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Dedico questo libro a tutti coloro che tentano di 

vedere oltre la maschera del conscio e dell’inconscio 

che ciascuno di noi possiede. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“In questo mondo non vi sono che due tragedie: una é 

causata dal non ottenere ciò che si desidera, l’altra 

dall’ottenerlo. Quest’ultima è la peggiore e la vera 

tragedia”. 
(Oscar Wilde, “Il ventaglio di Lady Windermere”) 

 
“Mentre non vi é nulla di male in ciò che si fa, vi é 

qualcosa di cattivo in quel che si diviene”. 
(Oscar Wilde, “De profundis”)
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Prefazione dell’Autore 

 

Per l’isola d’Elba la venuta dei francesi prima, nel 

1802, e di Napoleone Bonaparte poi, dopo l’ab-

dicazione del 1814 a Fontainebleau, ha rappresentato 

un breve ma significativo periodo storico, quello che 

vede l’isola per la prima volta veramente riunita sotto 

un unico sovrano. Napoleone, al suo arrivo, ha ancora 

pieni poteri, conserva il titolo di Imperatore e l’Elba 

diviene un Principato. 

Per chi come me è nato e vissuto sull’isola la venuta 

del Bonaparte rappresenta la comparsa della grande 

Storia all’Elba. 

Anche se non esiste una grande ed una piccola Storia 

ma solo la Storia, il personaggio è rimasto impresso in 

ogni generazione isolana che si è succeduta a quella 

che l’ospitò.  

Ho voluto approfondire le mie conoscenze su 

Napoleone, nostro Patrimonio Culturale. Dapprima, 

come medico, con uno studio sulla “vexata quaestio” 

delle cause della morte di Napoleone all’isola di S. 

Elena
1
 e poi con un racconto storico su Napoleone e 

sua madre Letizia durante il periodo che trascorsero 

insieme all’isola d’Elba
2
. Questo racconto storico 

termina con la comparsa di un misterioso visitatore 

che, il 5 maggio 1821, incontra a Roma Letizia 

Ramolino Buonaparte.  

                                                           
1 M. Camici, Morte di Napoleone Bonaparte, Minerva Medica, 2003, 94 

(3): pp. 191-195. 
2 M. Camici, Napoleone e Letizia all’isola d’Elba, Ginevra Bentivoglio 

Editoria, Roma, 2012. 
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Il visitatore aveva la voce dell’Imperatore, la sua 

stessa fisionomia, la sua aria imponente e perfino la 

sua stessa statura. Poi scompare, senza lasciare traccia 

di sé.  

Da questo misterioso personaggio ho tratto spunto 

per questo racconto fantastico su un possibile sosia di 

Napoleone Primo e nasce il romanzo Il mistero della 

maschera egizia. 

 

Marcello Camici 
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I 

 

 

 

“Morte al tiranno! Morte al dittatore! Viva il Re!”. 

La carrozza trainata da due cavalli a stento avanza tra 

la folla che urla concitata nelle strade di Parigi. Una 

testa di donna fuoriesce dal finestrino della vettura e si 

rivolge all’uomo seduto in cassetta: 

“Quanto manca ad arrivare?”. 

“Siamo vicini, Madame”, risponde il vetturino, “sono 

stato costretto a deviare per un percorso più lungo. Le 

vie di Parigi sono piene di gente inferocita contro 

Napoleone e che inneggia al Re. Sembra che 

l’Imperatore sia stato sconfitto in Russia: la notizia è 

giunta a Parigi e si è diffusa in un batter d’occhio. Tra 

poco imboccherò quella traversa laggiù, davanti a noi, 

e saremo nel  luogo che mi avete indicato”. 

Distoglie per un momento lo sguardo dalla strada, si 

volta verso il finestrino della carrozza da cui aveva 

sentito giungere le parole, ma nessuno era più 

affacciato, la testa della donna si era subito ritirata 

dentro. 

Che strana gente, pensa fra sé il vetturino, viviamo 

proprio in un momento di confusione. Fino a poco 

tempo fa l’Imperatore Napoleone era amato e oggi lo 

vogliono mandare alla ghigliottina!. 

Immerso in questi pensieri e anche un po’ impaurito 

per i tumulti, si dirige verso il dedalo di viuzze che 

circonda il vecchio centro di Parigi e imbocca la stretta 

Rue de la Paix, poco conosciuta e per questo meno 

trafficata. La carrozza ora procede un po’ più 
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speditamente, cigolando ogni tanto per qualche buca 

nella strada che fa sobbalzare le balestre. Poi, quasi 

all’improvviso, si arresta davanti ad una bottega al 

numero 23. È giorno pieno e la luce del sole illumina 

l’insegna sopra l’ingresso: ‘CÉRAMIQUE’. 

Si apre lo sportello della carrozza e ne scende una 

donna alta, completamente vestita di scuro, il volto 

offuscato da una nera velina che pende dal cappellino. 

“Aspettate qui”, ordina al vetturino. 

Fa pochi passi, indugia un momento sull’ingresso per 

leggere bene l’insegna ed accertarsi di essere nel posto 

giusto: quindi, con fare deciso, apre la porta ed entra 

dentro, guardandosi intorno. 

“Bonjour, Madame. In che cosa posso esservi utile?”, 

la accoglie la voce servizievole di un uomo, il 

proprietario. “Proprio in questi giorni ho creato alcune 

ceramiche bellissime che…”. 

“Monsieur Dubonne, non sono qua per le vostre 

ceramiche”, taglia corto la donna, senza tanti 

convenevoli. 

A sentire il suo nome scandito in modo così netto e 

preciso, e con quel tono perentorio, l’uomo rimane 

momentaneamente spiazzato. Cerca di cogliere i tratti 

del viso della donna oltre il velo che lo copre, per 

capire di chi si tratta, ma non riesce a vedere niente.  

“Conoscete il mio nome?”. 

“Sì”, risponde la donna, “e non solo quello...”. 

“Cos’altro sapete di me, Madame?”, la interrompe 

l’uomo, in tono di sfida. 

“Monsieur Dubonne, so che voi non siete solo un 

semplice ceramista”. 

“Ma cosa dite, Madame”, balbetta l’uomo, “la mia 

professione è quella di ceramista!”. 
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“È vero, la vostra professione è quella di ceramista”, 

continua la donna, “ma la vostra arte è quella di 

creatore di maschere, ed è per quella che io sono qui”. 

A queste parole l’uomo, dopo essersi guardato un 

momento intorno, le si avvicina e le sussurra un 

“Seguitemi”, a denti stretti, conducendola poi dietro il 

bancone delle vendite, attraverso una porta la cui 

chiave Dubonne portava saldamente assicurata alla 

cintura, fin dentro un piccolo retrobottega. Dubonne si 

siede dietro un piccolo scrittoio e indica alla donna la 

sedia di fronte. 

“Accomodatevi pure, Madame”. 

Mentre la nera dama prende silenziosamente posto, 

Dubonne la scruta attentamente, con la curiosità di chi 

si trova davanti un interlocutore sconosciuto e 

misterioso, che però sa molte cose, forse troppe. La 

osserva: lo colpiscono l’altezza e la magrezza, ma 

soprattutto il suo modo di fare, rigido, fiero, risoluto, 

che incute quasi timore. Ora che se la trova seduta 

davanti, pur non potendoli vedere, sente distintamente 

fissati su di sé i due occhi dietro la scura velina. 

“Dunque, Madame”, comincia Dubonne, parlando 

lentamente, “voi conoscete il mio nome, pur non 

essendoci mai incontrati, e affermate che io non sono 

un ceramista, bensì un creatore di maschere… 

Converrete con me che è normale che adesso io vi 

chieda chi siete voi?”. 

“Questo ha poca importanza, Monsieur”, risponde 

brusca, “ciò che è importante che sappiate è che sono 

disposta a pagarvi bene, molto bene, per una maschera 

che vi chiederò di costruire”. 

“Non capisco di cosa state parlando, Madame! Io non 

creo maschere, come voi dite!”. 
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“Monsieur, non ho tempo da perdere”, alza la voce la 

donna. “Monsieur Dubonne”, continua poi, con voce 

più conciliante, che non fece altro che aumentare 

l’agitazione dell’artigiano, “la maschera che avete 

creato per il Re è davvero un capolavoro”. 

L’uomo si irrigidisce sulla sedia, stringendone 

saldamente i braccioli. 

“Di cosa state parlando, Madame?”, chiede. 

“Della maschera che avete creato appositamente per 

il Re di Francia, che ora è in esilio ma presto ritornerà 

a Parigi, perché Napoleone è stato sconfitto in Russia”, 

risponde la donna e, messa una mano dentro la tasca 

del vestito, ne tira fuori un piccolo involto che pone 

con fare deciso e sicuro sul tavolo dello scrittoio, 

davanti agli occhi di Dubonne, che si trova ad 

osservare una maschera sgualcita e tutta avvoltolata su 

se stessa. Avvicina la mano con cautela e, presala, la 

spiega e la stende davanti alla donna. 

“Madame”, balbetta beffardo, “io non vedo nessuna 

particolarità in questa maschera: nessun volto, nessuna 

figura vi è rappresentata sopra”. 

“Monsieur Dubonne, mettetela sul volto di quel 

manichino dietro di voi”, ordina la donna. 

Dubonne, sorpreso, si arresta e non procede 

all’invito. 

“Fatelo”, ripete con più determinazione la donna, 

“mettete la maschera sul volto di quel manichino”. 

“Non abbiate timore”, aggiunge, più morbida. 

Con mano tremolante, l’uomo si avvicina al 

manichino e avvolge la maschera sopra il suo volto, 

assicurandola bene con le dita. 

“Ben fatto, Dubonne. Ora aspettiamo qualche 

minuto”, dice la donna. 
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E in effetti, dopo pochi minuti, la maschera comincia 

ad allungarsi e a contorcersi, come mossa da una forza 

soprannaturale,  stendendosi completamente sulla 

faccia del manichino fino a far comparire i lineamenti 

del viso di un uomo di mezza età: una fronte bassa e 

leggermente corrugata, due occhi piccoli e scuri, un 

naso spiovente e una bocca rosea e carnosa. 

“Vedete, Monsieur, che avevo ragione? Questa è la 

maschera che avete costruito per il Re di Francia: non 

è forse questo il suo volto?”. 

La maschera sul manichino restituiva con fedeltà 

assoluta il volto di Luigi XVIII, sembrava proprio che 

il Re fosse lì presente. Dubonne si rivolge alla donna, 

stupefatto e ancor più intimorito. 

“Come avete fatto a sapere? Cosa volete da me?”. 

“Risponderò immediatamente alle vostre domande”, 

rispose subito la donna, soddisfatta. “L’ho rubata al Re 

stesso, ma lui non se n’è ancora accorto”. Poi, 

soffermandosi un momento a guardare fisso Dubonne 

negli occhi, aggiunge: “Voglio che ne costruiate una 

per me, con le fattezze di Napoleone Bonaparte”. 

Parole taglienti, quasi un ordine. L’uomo, che fino ad 

allora aveva cercato di mantenere la calma, comincia a 

sentirsi nervoso ed inquieto: una goccia di sudore gli 

scende lungo la fronte. 

“Madame, e se rispondessi che non voglio aiutarvi?”. 

“Non vi conviene, Dubonne”, risponde la donna, con 

una calma quasi raggelante, “uscita di qui farò in modo 

che il Re in persona venga a sapere che io sono in 

possesso della sua preziosa maschera e…”. 

“E cosa?”, la interrompe bruscamente Dubonne. 

“E voi vi ritroverete in guai molto seri. Voi avete 

stipulato un patto preciso con il Re: solo voi e Luigi 
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XVIII sapete della maschera che ricrea le fattezze del 

Re, e solo voi eravate a conoscenza della sua 

ubicazione. Almeno prima che io la rubassi”, 

aggiunge, con ovvietà. “Il ritrovamento della maschera 

da parte di altre persone rischierebbe di svelare il 

segreto del Re, e, d’altronde, anche il vostro: chiunque 

indossi questa maschera può diventare il Re in persona, 

o, per meglio dire, il suo sosia, e il Re può restare al 

sicuro, non esporsi. In questo momento di tumulti, 

questa maschera diventa per il Re un’arma essenziale: 

può essere dove in realtà non è, può lasciarsi 

impersonare da persone fidate. Ma se questa maschera 

finisse nelle mani sbagliate, così com’è successo… E 

se il Re lo scoprisse…”, il tono della donna si è ora 

fatto minaccioso. 

“Solo io sapevo dov’era nascosta la maschera… 

Come avete fatto a…”, farfuglia Dubonne, spaventato. 

“Non sono questioni che vi riguardano”, lo 

interrompe gelida la donna. “Io posso far sapere al Re 

che voi avete tradito il segreto. Che avete rubato voi la 

maschera e l’avete consegnata a me, e vi assicuro che 

il Re non ne sarebbe felice e che voi rischiereste la 

morte per alto tradimento”. 

Dubonne scatta e si alza in piedi davanti alla donna: 

“Voi mi state ricattando? In che rapporti siete con il 

Re in esilio?”, la interroga esasperato l’uomo. 

“Sì, vi sto proprio ricattando”, risponde subito la 

donna, con voce feroce, “e, per quanto riguarda i miei 

rapporti con il Re, vi basti sapere che so dove si trova e 

che ho i mezzi e il potere per comunicare con lui”. 

Visibilmente scosso da queste parole, Dubonne si 

siede e comincia a respirare profondamente, in 

silenzio. La donna lo osserva e aspetta che dica 
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qualcosa, guardandolo fisso negli occhi. Trascorre 

qualche minuto e Dubonne finalmente si decide a 

parlare, rassegnato: 

“Per creare la maschera è necessario che la 

distensione del materiale con cui è costituita avvenga 

per la prima volta direttamente sul volto di Napoleone. 

A quel punto, la maschera imprigionerà le sue 

sembianze per sempre e nessun altro viso potrà 

comparire se non il suo. Ho dunque bisogno 

dell’Imperatore in persona davanti a me per soddisfare 

la vostra richiesta”. 

 “Questo non è un problema”, risponde la donna, 

“presto Napoleone sarà qui a Parigi, di ritorno dalla 

Russia, e sarà davanti a voi”. 

“Ma come potete essere voi in contatto con il Re e al 

tempo stesso portare davanti a me il suo peggior 

nemico?”, chiede Dubonne, la cui curiosità di 

conoscere l’identità di quella donna velata, di cui non 

riusciva neppure a vedere i tratti del viso, fa sì che la 

domanda sia sorta spontanea. 

“Non preoccupatevi di chi sono io. Come a me non 

interessa il segreto che si cela dietro l’arte della 

costruzione della maschera, che vi appartiene, così a 

voi non deve interessare il segreto che sta dietro la 

velina di questo cappello, segreto che appartiene a me 

e che voi non dovete sapere”. 

Attonito, Dubonne ascolta, rispondendole poi, un po’ 

sconsolato: 

“Va bene così! Quando potrò avere Sua Maestà 

Napoleone Primo davanti a me per distendere la 

maschera?”. 
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“Domattina”, chiarisce la donna. “All’alba sarò qui 

da voi con Napoleone in persona. Fatevi trovare con la 

maschera pronta”. 

“Sarà fatto, Madame”, risponde Dubonne, “per 

costruire la maschera c’è il tempo necessario”. 
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II 

 

 

 

La donna velata appena uscita dal negozio del 

ceramista Dubonne risale subito dentro la carrozza. 

“Presto! Dirigetevi velocemente verso il castello di 

Malmaison”, esclama imperiosa, rivolgendosi al 

vetturino. 

“Non sarà facile arrivare in così breve tempo, 

Madame. Per le strade di Parigi c’è grande confusione. 

Corre voce che Napoleone stia rientrando e che 

vogliano impiccarlo”, risponde lui. 

“Impiccare l’Imperatore? Non sanno con chi hanno a 

che fare costoro!”, urla la donna, inferocita, e il 

vetturino, a queste parole dette con tale aggressività, 

non esita a far schioccare la frusta sui cavalli, che si 

mettono a correre veloci. 

Dentro la carrozza, la donna si è messa a sedere. Non 

ha vicino a sé nessuno. È completamente sola, 

immersa nei suoi pensieri. Le parole del vetturino 

hanno lasciato il suo stato d’animo ancora più in 

subbuglio. 

Vogliono impiccare Napoleone ma non ci 

riusciranno mai, lo impedirò a costo della mia vita. 

Devo vederlo appena arriva a Parigi. Ha senza dubbio 

bisogno di persone fidate intorno a sé. Di persone che 

gli vogliono bene. 

Questi i pensieri che affollano la sua testa, pensieri 

che vengono interrotti all’improvviso: una sassata 

arriva a sbattere forte contro le pareti della carrozza. 

La donna getta lo sguardo fuori dal finestrino e vede 

una folla in tumulto avviarsi verso le Tuileries. Un 
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altro sasso ancora, ma la carrozza non si arresta e 

aumenta di velocità, scappando a rotta di collo lontano 

dai disordini. Prende la via che porta fuori Parigi, verso 

ovest, verso il Castello di Malmaison. La carrozza ora 

corre spedita in mezzo alla campagna. 

Ormai il grande edificio di Malmaison è in vista: la 

facciata imponente, con nove grandi finestre e due 

padiglioni laterali su cui svettano tetti a forma di 

piramide, fatti volutamente costruire da Napoleone, 

chiude il viale d’ingresso, circondato dal parco. La 

carrozza lo percorre in tutta la sua lunghezza e si 

arresta poi davanti al portone. La donna velata scende, 

paga il vetturino, che, con un inchino, si congeda e 

riparte. Ora che è rimasta sola, la donna si toglie il 

cappello e si guarda intorno, respira liberamente. 

Che profumo di rose: non l’ho mai sopportato!, 

pensa tra sé e sé, mentre guarda il portone d’ingresso 

verso il quale si avvia. Entra dentro e nessuno 

l’accoglie, sembra che siano tutti spariti. Sente dietro 

di lei alcuni passi: 

“Madame Mére”, esclama un paggio in tono 

ossequioso, “l’Imperatrice Giuseppina vi sta 

aspettando. Seguitemi”. 

Imperatrice! Si fa ancora chiamare Imperatrice, 

riflette fra sé la donna che, senza battere ciglio, segue 

il servitore, vestito di tutto punto alla maniera di corte. 

Percorrono un lungo corridoio dalle pareti ornate di 

grandi quadri raffiguranti Giuseppina Bonaparte nelle 

vesti di Imperatrice di Francia, in posa al fianco 

dell’Imperatore Napoleone, suo consorte. La donna li 

guarda di sfuggita. Non aveva mai accettato il 

matrimonio di Napoleone con Giuseppina, che 

considerava una cortigiana concessasi a troppi uomini. 
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Arrivati davanti ad una porta, il paggio la apre ed 

entra, mentre la donna attende fuori, e si sente 

annunciare: 

“Madame Mére è arrivata”. 

“Fatela passare”, risponde una voce femminile. 

La donna entra, mentre la porta viene richiusa alle 

sue spalle, e viene accolta con una domanda: 

“Come mai qui da me, voi, che non mi avete mai 

voluto né vedere né parlare?”. 

“Bando alle chiacchiere e non rivanghiamo il 

passato. Ciò che conta è il presente e soprattutto il 

futuro”, taglia corto la donna. 

“Sì, solo il presente e il futuro contano, adesso”, 

aggiunge Giuseppina Bonaparte con un tono amaro di 

voce. 

“E presente e futuro comportano gravi pericoli per 

l’uomo che entrambe amiamo”, continua la donna. Si 

ferma per un momento e poi con un lungo sospiro 

aggiunge: “Il nostro Napoleone è davvero in pericolo. 

Abbiamo in comune un uomo per il quale ci siamo 

divise e odiate, ma che ora è sconfitto e ha bisogno di 

aiuto”.  

“Il mio caro, dolcissimo Napoleone, il mio piccolo 

còrso, ritornerà presto qui a Parigi, forse questa notte 

stessa, per evitare di essere visto”, fa sapere 

Giuseppina con un tono di voce che ora è diventato 

gioioso. Ripudiata da Napoleone, era riuscita ad andare 

avanti solo perché, in cuor suo, sapeva che era ancora 

amata da lui. Ora ne ha la certezza perché ritorna da 

lei, la sua buona amica. 

“Viene qui da voi?”, domanda la donna. 

“Sì, proprio stamane è arrivato un messaggio che mi 

informava al riguardo”. 
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“Immaginavo che mio figlio si sarebbe rivolto a voi: 

in fondo vi ha sempre amata, anche quando vi ha 

ripudiata. E dunque ho fatto bene a recarmi qui  da voi 

e ora a decidere di restare ad attenderlo…”. 

“Perché, volete restare qui stanotte?”, la interrompe 

bruscamente Giuseppina. “L’Imperatore ha fatto 

sapere che non vuole vedere nessuno…”. 

“Io non sono nessuno!”, irrompe la donna in tono 

volitivo. “Io sono Letizia Ramolino, madre 

dell’Imperatore, e lui non può non voler vedermi! 

Giuseppina, dobbiamo unirci per aiutare Napoleone”, 

continua, “e pure voi non vi potete rifiutare”. 

“Va bene, Madame Mére. Ma incontrerò io per prima 

l’Imperatore, poi farò in modo che vi riceva”. 

“Così va bene, ora siamo unite per il nostro uomo”, 

risponde Letizia. 

Annuisce Giuseppina, che si congeda da Letizia e 

richiama il paggio: 

“Conducete Madame Mére nella stanza degli ospiti”. 

Letizia segue il servitore, che la conduce nelle stanze 

a lei riservate. Si mette subito a sedere, come svuotata: 

dall’ampia vetrata della finestra entra un raggio di sole, 

il tempo è bello. È stanca e gli anni si fanno sentire. 

Nella sua vita ne ha passate tante, a partire da quando 

era in Corsica e combatteva per la sua indipendenza: 

ma allora era giovane, oggi è un po’ diverso. Seduta, 

cerca di riposarsi ma non ci riesce: le voci della folla 

infuriata che inveisce contro Napoleone e lo oltraggia 

riecheggiano ancora nella sua testa. Pensieri su 

pensieri si accavallano: 

Dove sarà Napoleone? Sarà ancora vivo? In che 

condizioni sarà ridotto?. 
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Pensieri tristi e lugubri, che si alternano però a nuove 

speranze, quando pensa al piano messo in atto per 

salvare il figlio: 

Un sosia… Sì, un sosia sarà la via che salverà il mio 

Napoleone. 

Sprofondata nelle sue riflessioni non si accorge 

nemmeno che le ore sono trascorse, ormai si è fatto 

buio. Si avvicina alla finestra e butta uno sguardo 

veloce al di fuori: c’è una nebbia intensa.  

Questa nebbia consentirà a Napoleone di arrivare 

con maggiore segretezza, pensa Letizia, lievemente 

rincuorata. 

Non sa che proprio mentre è immersa in questi 

pensieri è arrivato nella parte posteriore del palazzo un 

gruppo di persone a cavallo, che scortano una carrozza 

piuttosto malandata e sporca a causa del lungo viaggio. 

Ne esce un uomo, avvolto in uno scuro mantello, che a 

passo rapido e risoluto imbocca una scalinata e corre 

veloce lungo i gradini fino ad arrivare alla vetrata 

d’ingresso; lo scortano due soldati in un’alta uniforme 

un po’dismessa, che a malapena riescono a stargli 

dietro. L’uomo prosegue con decisione per un’altra 

scalinata, verso l’alto: sembra evidente che conosca 

molto bene il luogo. Lungo i corridoi non guarda in 

faccia nessuno, i paggi, le cameriere, i suoi stessi 

soldati che lo seguono a fatica, fin quando arriva 

davanti alla porta dietro la quale Giuseppina l’attende. 

Qui, senza dire niente, lancia uno sguardo al paggio, 

che china la testa e apre la porta. Appena entrato, 

Napoleone si lancia verso Giuseppina e l’abbraccia 

forte: 

“È la fine! Sono finito!”, parole pronunciate 

sottovoce all’orecchio di Giuseppina. 



 
21 

 

“Mio caro Imperatore, mio dolcissimo amore… 

Niente è finito, non finché noi due saremo insieme”. 

A queste parole la tensione di Napoleone cede ad un 

lungo pianto. Ne aveva bisogno. Ne sentiva la 

necessità dopo tanta morte, tanto gelo, solo davanti alla 

dolcezza accogliente di Giuseppina si permette di 

mostrare la sua stessa fragilità di uomo. 

“Siediti”, esclama pacatamente la donna, 

indicandogli una poltrona davanti al camino, “è pronto 

il bagno caldo, come tu preferisci”. 

“Mi sono giunte notizie che Parigi è in tumulto e che 

molti vogliono impiccarmi! Non sanno che io sono la 

Francia e che la mia vita è dedicata al popolo, che ho 

sempre agito per il popolo”. 

“Non ci pensare adesso, mio caro”, lo rassicura con 

voce suadente Giuseppina, mentre tiene stretta la testa 

al suo fianco. “Vedo che hai gli abiti sporchi e laceri. 

Hai proprio bisogno di un buon bagno caldo, magari 

insieme a me, come ai vecchi tempi, ricordi?”. 

A queste parole, Napoleone abbraccia Giuseppina: 

“Ricordo bene e vedo che tu mi ami ancora, 

nonostante tutto quello che è successo”. 

“Come faccio a non amare chi nella mia vita è stato il 

mio sole!”, esclama Giuseppina. 

“Oh, Giuseppina, solo tu hai parole che riescono a 

smorzare l’infinita amarezza del mio animo. Sapevo, 

sapevo di poter contare su di te…”. 

“E non solo su di me”, lo interrompe Giuseppina. 

“E su chi altro?”, chiede Napoleone, interrogativo. 

“Su tua madre”. 

“Su mia madre? Cosa c’entra ora mia madre… E poi 

tu… Con mia madre… Non potevate neppure 

vedervi…”, continua Napoleone, con fare sorpreso. 



 
22 

 

“Sì, è vero, non potevamo soffrirci a vicenda ma ora 

non è più così, perché l’uomo cui teniamo entrambe ha 

bisogno del nostro aiuto”. 

“Che significano queste parole?”, soggiunge 

Napoleone. 

“Significano che tua madre è qui alla Malmaison e 

vuole vederti, poterti toccare e parlare, così come ora 

sto facendo io”. 

“Ti avevo detto che volevo vedere solo te e nessuno 

altro”, si irrigidisce Napoleone. 

“Non devi fare così, amore”, e dicendo queste parole 

Giuseppina lo stringe a sé, facendogli sentire i seni che 

a lui piacevano tanto, il loro gioco amoroso,  un 

barlume di vita dopo tanta morte. “Devi ascoltare i 

consigli di chi ti ama”, continua, “ed io ti amo, non lo 

senti? Non lo vedi?”.    

Napoleone non risponde. In silenzio si aggrappa a 

Giuseppina. 

“Farò come tu mi consigli. Incontrerò Madame 

Mére”. 
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III 

 

 

 

Il paggio inviato da Giuseppina bussa con 

discrezione alla porta di Madame Mére. 

“Chi è?”.  

“Sono il paggio personale dell’Imperatrice”. 

“Aprite la porta ed entrate!”, ordina Letizia. “Allora, 

è arrivato il Generale Napoleone?”, gli chiede con 

impazienza, senza quasi lasciarlo entrare. 

“L’Imperatore vi attende nelle stanze 

dell’Imperatrice. Seguitemi, Madame Mére”. 

Letizia non si fa ripetere due volte l’invito: si alza in 

piedi e segue il paggio,in  preda a un tumulto di 

emozioni e di pensieri. Il cuore le batte forte, sono 

mesi che non vede il figlio diletto. Chissà in che stato 

lo avrebbe trovato ridotto: l’amore materno per lui era 

sempre stato forte e il figlio aveva sempre riconosciuto 

in lei una donna orgogliosa e volitiva, ricambiando 

l’affetto e mostrandosi attento ai suoi consigli. Ma 

questa volta si trovano in una situazione davvero 

difficile per entrambi: Letizia sa bene che se il figlio 

morisse, sarebbe la fine per lei e per tutta la famiglia, 

per tutti i suoi figli. Ma finché Napoleone era in vita, 

poteva ancora sperare: lei, da sincera donna còrsa, 

aveva sempre lottato per tenere unita la famiglia e il 

suo Napoleone l’aveva sempre aiutata. Adesso era lei a 

doverlo aiutare. Immersa in questi pensieri e presa nel 

vortice dei sentimenti non si accorge di essere arrivata 

davanti alla stanza di Giuseppina, né che la porta è 

stata aperta dal paggio e che davanti a lei si trova suo 

figlio. Napoleone è seduto, con Giuseppina in piedi 
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vicino a lui che gli circonda la testa con il suo braccio. 

Letizia si arresta e senza dire una parola fissa il figlio. 

Con un solo sguardo riconosce che si trova in stato di 

grave depressione: le gambe distese davanti alla 

poltrona, abbandonate, le fanno percepire una 

stanchezza non solo fisica; i suoi occhi la guardano 

fissi ma sono persi nel vuoto e la oltrepassano. Gli abiti 

sporchi e laceri fanno capire a Letizia l’asprezza degli 

eventi cui il figlio è stato sottoposto. 

Senza dire una parola, Letizia si avvicina ancora di 

più e allarga le braccia. Il figlio si alza in piedi e, 

intensamente, abbraccia la madre. 

“Madre, come state?”. 

“Quando tu sei vicino a me sto sempre bene”, 

risponde Letizia, con voce rauca e commossa. 

“Tutto è finito!”.   

“Niente è finito, figlio mio. Fintanto che siamo vivi, 

niente è finito”. 

“Sì, siamo vivi ma è come se non lo fossimo”, 

continua Napoleone, con un lungo e profondo sospiro. 

“Ci consentiranno di vivere ma ci toglieranno tutto. 

Proprio qualche ora fa, mi è arrivata notizia che presto 

si riuniranno a Fontainebleau per decidere cosa fare del 

sottoscritto”. 

“Non ti preoccupare di quello che decideranno. Tua 

madre ha predisposto un piano per te, per salvare la tua 

vita. Però mi dovrai ascoltare e darmi retta, dovrai fare 

quel che ti dico, e va fatto al più presto”, esclama 

Letizia, senza indugio. 

“Cosa devo fare, madre?”, domanda Napoleone con 

interesse. 

“Domani dovrai venire insieme a me da un uomo, un 

artigiano che crea maschere”. 



 
25 

 

“Maschere?”, Napoleone guarda perplesso la madre. 

“Ti ho detto di ascoltarmi e di darmi retta. Domani 

mi seguirai e siccome andremo nel centro di Parigi è 

necessario che tu non ti faccia riconoscere: in abiti 

civili e senza uniforme mi seguirai”. 

“Penserò io a tutto questo”, interviene Giuseppina. 

Napoleone, dopo aver detto quelle poche parole alla 

madre, si era letteralmente lasciato andare nella 

poltrona, in silenzio, cupo e sconsolato, in preda ad 

una profonda spossatezza. 

“Per domattina all’alba mi serve una carrozza senza 

finestrini che ci conduca nel centro di Parigi”, chiede 

Letizia. 

“Predisporrò tutto io, non preoccupatevi”, risponde 

Giuseppina. Poi, rivolta a Napoleone: “Il tuo bagno 

caldo è pronto, amore mio. Madame Mére”, continua, 

stavolta rivolta a Letizia, “la notte sarà lunga, tornate 

alle vostre stanze e cercate di riposare, per quanto 

possibile”.  

“Giuseppina”, le risponde Letizia, “vi ho sempre 

criticato e vi sono stata nemica, ma la vostra dedizione 

verso mio figlio mi fa capire che vi ho giudicata 

ingiustamente. Me ne rammarico e…”. 

“Non vi preoccupate, Madame Mére”, la interrompe 

Giuseppina, “lasciamoci alle spalle il passato e 

guardiamo al futuro! Recatevi pure nelle vostre stanze, 

fra qualche ora daremo inizio al vostro piano”. 

Letizia esce dalla stanza di Giuseppina seguita dal 

paggio. 

“Va pure, non seguirmi più”, ordina al servitore, 

“ormai conosco la strada”. 

Congedato il paggio, Letizia prosegue da sola lungo 

l’ampio corridoio. I vetri delle finestre mostrano da 
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fuori un’intensa nebbia che a malapena lascia filtrare la 

luce dei lumi che circondano il palazzo. 

Speriamo che questa nebbia permanga ancora per 

qualche ora, ragiona dentro di sé la donna, almeno il 

tempo di arrivare con Napoleone da Monsieur 

Dubonne: più la nebbia sarà fitta più saremo al sicuro 

dall’essere riconosciuti durante il viaggio a Parigi. 

Poi il pensiero vola ai tempi lontani, pieni di 

problemi economici ma sereni, della vita in Corsica; ai 

Giubega, la famiglia che aveva tenuto a battesimo il 

suo Napoleone: i loro volti, le loro parole ritornano alla 

memoria. A Costa, l’amico di sempre, colui che non 

l’aveva mai abbandonata, che l’aveva sempre tenuta 

informata delle vicende dei suoi amici di Corsica. 

Costa ha la stessa corporatura di Napoleone e un 

timbro di voce molto simile. Chissà se vorrà indossare 

la maschera di Napoleone…, questo pensiero 

improvviso interrompe i suoi ricordi. Bisogna che parli 

con lui al più presto, per sentire cosa ne pensa. 

Senza rendersene conto, aveva sorpassato la porta 

della sua stanza ed era arrivata in fondo al corridoio da 

dove, sbirciando dalla finestra, si era accorta della 

presenza di movimenti di uomini in divisa tutto intorno 

al castello di Malmaison. 

“Strano, non hanno divise francesi”, osserva, 

ritirandosi dalla finestra e dirigendosi veloce verso la 

sua stanza. 
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IV 

 

 

 

Due tocchi alla porta. 

“Chi è?”, chiede Madame Mère. 

“Sono il paggio”.  

Letizia si alza di colpo dalla poltrona dove stava 

seduta e apre la porta. 

“Venite con me, Madame Mére”, le dice l’uomo, 

piuttosto trafelato. “L’Imperatrice Giuseppina vi sta 

aspettando già in carrozza, insieme al Generale 

Napoleone. Seguitemi a passo svelto, non c’è un 

minuto da perdere”. 

Preoccupata, Letizia accelera il passo dietro il paggio 

ma non può fare a meno di notare che Giuseppina, 

sebbene fosse stata ripudiata da Napoleone, si faceva 

ancora chiamare Imperatrice. 

A farsi chiamare Imperatrice con i tempi che 

corrono, dopo che Napoleone è stato sconfitto, rischia 

la vita, pensa la donna. Deve amarlo davvero molto… 

Ed io non ho capito niente, ho sempre pensato che 

stesse accanto a lui solo per tornaconto. I suoi pensieri 

vengono interrotti dalle parole del paggio: 

“Seguitemi, Madame Mère. Dobbiamo prendere le 

scale che vanno ai sotterranei del palazzo. State attenta 

mentre scendete”. 

“Perché dobbiamo passare dai sotterranei?”, gli 

domanda Letizia. 

“I nemici di Napoleone sono venuti a sapere che 

l’Imperatore è arrivato qui dalla Russia ed hanno fatto 

circondare dai soldati tutto il palazzo di Malmaison”. 
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“Ora capisco tutto quel movimento di soldati con 

uniformi mai viste”. 

“Vogliono tenere prigioniero Napoleone in attesa di 

decidere la sua sorte, ma non sanno di questo 

passaggio segreto che conduce fuori dalla Malmaison”, 

replica il paggio. 

Scendono veloci ma con una certa cautela la rapida 

scalinata che conduce giù, ai sotterranei. Un olezzo di 

muschio invade le narici, l’umidità è forte e il fumo 

della torcia accesa lascia nell’aria un odore acre. 

Raggiunto il fondo delle scale, procedono con passo 

attento sul terreno viscido, poi per un corridoio stretto, 

alla fine del quale intravedono un’altra scalinata. La 

imboccano e salgono con molta prudenza, ogni gradino 

è scivoloso per via dell’umidità. Arrivati in cima, 

trovano un cancello, che si apre cigolando, e si 

ritrovano nel parco che circonda la Malmaison: a pochi 

passi di distanza dal punto in cui erano, intravedono la 

carrozza senza finestrini che li sta attendendo, con il 

vetturino già pronto in cassetta. Senza indugiare, 

Madame Mère vi entra dentro, richiudendo 

velocemente lo sportello dietro di sé: il buio 

dell’interno viene brevemente schiarito dalla flebile 

luce esterna e Letizia ha tempo di assicurarsi, con uno 

sguardo fugace, che l’uomo davanti a lei, sprofondato 

nel sedile e chiuso nel più profondo silenzio, sia 

proprio Napoleone: è vestito con abiti civili e una 

sciarpa gli circonda il viso, coprendolo in modo tale da 

non poter essere riconosciuto. Accanto a lui siede 

Giuseppina. 

“Madame Mère, fornitemi l’indirizzo preciso da dire 

al cocchiere”. 
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“Rue de la Paix, numero 23, davanti alla bottega di 

ceramiche”. 

Giuseppina apre lo sportello e informa il vetturino: 

dato lo sprone ai cavalli, la carrozza parte a tutta 

velocità in direzione di Parigi. Le ruote della carrozza 

sobbalzano sulla strada piena di pietre sconnesse e di 

buche, spingendo ripetutamente i passeggeri a destra e 

a sinistra; dopo qualche minuto, le ruote della carrozza 

non sobbalzano più ma stridono, segno che la strada si 

è ora fatta più omogenea. 

“Avete visto?”, due parole che interrompono il 

silenzio, quelle di Napoleone. “Già sanno che ho fatto 

ritorno a Parigi! Hanno inviato i soldati per catturarmi 

e poi tenermi prigioniero!”. 

“Figlio mio, nessuno potrà mai tenerti prigioniero”, 

replica Letizia, “se il mio piano riuscirà tu sarai libero 

per sempre”. 

Napoleone la guarda ma non dice nulla, e il suo 

sguardo ricade nel vuoto. 

“In cosa consiste esattamente questo piano?”, la 

interroga Giuseppina. 

“Tra poco capirete tutto, mia cara”, le risponde 

Letizia. 

Giuseppina non replica ma rimane piacevolmente 

stupefatta: quelle due parole, ‘mia cara’, Madame 

Mére non aveva mai osato rivolgergliele, ed ora un 

senso di affetto verso quella donna che l’aveva sempre 

disprezzata invade il suo cuore. 

Possibile che sia vero quanto ho udito?, pensa, forse 

ho davvero sbagliato a pensar male di lei. 

La carrozza rallenta, svolta ora a destra ora a sinistra; 

all’interno, chiusi e non visti da nessuno, i passeggeri 

comprendono che stanno percorrendo le strette strade 
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di Parigi. Giuseppina e Letizia si guardano 

intensamente negli occhi attraverso la luce flebile della 

piccola fiaccola, senza dire una parola. Poi, entrambe 

volgono lo sguardo verso il loro Napoleone, il quale 

sembra essere assente: il suo sguardo è fisso davanti a 

sé, lontano da tutto e da tutti. 

Improvvisamente le ruote della carrozza si arrestano. 

Lo sportello si apre: 

“Siamo arrivati a Rue de la Paix, numero 23, alla 

bottega del ceramista”, dice il vetturino. 

I tre scendono furtivamente: la nebbia, alle prime luci 

del mattino, non è ancora scomparsa, e li avvolge col 

suo manto. Nessuno è presente in strada. 

“Aspettateci qui”, ordina Giuseppina al vetturino. 

Letizia, tenendo vicino a sé Napoleone, spalanca la 

porta d’ingresso, seguita da Giuseppina. 

“Bonjour, Monsieur Dubonne”. 

L’uomo riconosce subito la voce della donna velata 

del giorno precedente. Ma questa volta il suo volto è 

senza velo. La guarda intensamente, poi con un 

inchino: 

“Madame…”. 

“Portateci subito nel retrobottega, non perdiamo 

tempo prezioso”, taglia corto Letizia. 

“Seguitemi”, risponde Dubonne. L’uomo li conduce 

dietro il bancone, attraverso due porte fino alla stessa 

stanza dove era avvenuto l’incontro con Letizia. 

“Bene, ho qui con me chi avete richiesto”, esordisce 

Letizia. 

“L’Imperatore?”, esclama Dubonne sorpreso, 

volgendosi istintivamente verso l’uomo col volto 

ricoperto dalla sciarpa. 
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“Sì, proprio lui”, afferma Letizia, intercettando il suo 

sguardo, “l’Imperatore Napoleone, mio figlio”, e con 

un gesto improvviso, avvicinandosi a lui, gli toglie la 

sciarpa dal volto. 

Napoleone, che fino ad allora era stato silenzioso, si 

rivolge alla madre, come ripresosi da un profondo 

sonno: 

“Madre, volete spiegarmi perché siamo qui e chi è 

costui?”. 

Dubonne, ancora sbigottito, guarda l’Imperatore in 

carne ed ossa davanti a sé.  

“Mio imperatore! Maestà!”, esclama, inchinandosi. 

“Ve lo spiego io: siete qui perché devo costruire una 

maschera eguale al vostro volto”. 

“Ma cosa state farfugliando?”, urla Napoleone. “I 

miei nemici mi sono alle calcagna per farmi 

prigioniero, migliaia dei miei valorosi soldati sono 

morti e voi ve ne uscite fuori con una semplice 

maschera?”. 

“Sì, figlio mio, una maschera, proprio una 

maschera”, interviene Letizia, “sarà quella che ti farà 

essere per sempre libero”. 

“Libero? Non potrò mai più essere libero”, risponde 

melanconico Napoleone. “I miei nemici mi 

inseguiranno anche in capo al mondo”. 

“Questa maschera ti consentirà di fuggire ovunque, 

senza che i tuoi nemici se ne possano mai  accorgere”. 

“Cosa state dicendo, madre? Volete burlarvi di me? 

Il mio destino è già deciso, segnato, e non sarò così 

codardo da sottrarmi al suo volere”. 

“Non voglio burlarmi di te e il tuo destino non è 

affatto deciso”, lo riprende volitiva Letizia. Poi 

rivolgendosi a Dubonne, “Spiegate all’Imperatore tutto 



 
32 

 

ciò che è necessario, ma velocemente, non abbiamo 

più molto tempo a nostra disposizione. I nostri nemici 

verranno presto a chiedere la resa: hanno già 

circondato la residenza dell’Imperatrice”. 

“Subito, Madame”, risponde Dubonne, 

accondiscendente. 
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V 

 

 

 

“Il mio nome è François Dubonne”, spiega 

l’artigiano, rivolgendosi direttamente a Napoleone, 

“sono figlio di Charles Dubonne, un agente segreto del 

Re, che venne inviato al seguito della vostra spedizione 

in Egitto”. 

“Non immaginavo che Re Luigi mi spiasse durante la 

campagna in Egitto”, considera Napoleone. 

“Mio padre è sempre stato fedele alla corona”, 

riprende Dubonne, “e, senza percepire compenso 

alcuno, per ordine del Re, si arruolò tra le fila dei 

vostri soldati allo scopo di informarlo sulle vostre 

azioni in Egitto”. 

Un momento di pausa, poi Dubonne continua: “Ma il 

vero motivo per cui mio padre accettò era legato alla 

sua profonda passione e conoscenza della vita 

dell’antico Egitto dei faraoni, e la spedizione costituiva 

per lui un’occasione unica”. 

“Cosa c’entra la maschera con tutto questo?”, chiede 

Napoleone. 

“Datemi un momento, Maestà, e capirete subito 

tutto”, continua Dubonne. “In Egitto, mio padre prese 

parte al reparto dedicato agli scavi: mentre stava 

scavando intorno a quel monumento con corpo di 

leone e testa umana…”. 

“La Sfinge?”, lo interrompe Napoleone. “Sì, ricordo 

che ordinai io di scavargli intorno, perché la sabbia del 

deserto nel corso dei secoli aveva ricoperto tutto, e di 

quell’enorme opera spuntava fuori solo la testa”. 
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“Sì, proprio la Sfinge, Maestà”, continua Dubonne, 

poi si arresta un momento per riprendere il filo del 

discorso: “Mentre stava scavando intorno alla Sfinge, 

il suo piccone cozzò contro un corpo estraneo: una 

piccola botola. La curiosità di scoprire cosa c’era 

dentro era tanta, ma non volendo farsi vedere da 

nessuno mentre la apriva, ricoperse nuovamente tutto 

di sabbia e, una volta sopraggiunta la notte, ritornò da 

solo sul luogo del ritrovamento. Sollevò il coperchio 

della botola e al suo interno, sul fondo, trovò due 

papiri arrotolati. Li prese e li portò via con sé. Quando 

mio padre li spiegò, trovò che i papiri risalivano a due 

epoche diverse uno era scritto sia in geroglifico sia in 

greco antico”. 

“Fate presto con le spiegazioni”, lo interrompe 

Letizia, spazientita, “vi ho detto che abbiamo poco 

tempo a disposizione!”. 

“Si, Madame. Ritornato in patria, mio padre si fece 

tradurre lo scritto da uno studioso esperto di lingua 

greca antica e scoprì che il papiro più antico era stato 

redatto e poi nascosto dal sacerdote del faraone 

Tutmose I, il secondo risalente invece alla XXVII o 

XXVIII dinastia riportava sia in geroglifici sia in greco 

i fatti del ritrovamento e del successivo occultamento e 

il contenuto  del papiro più antico dove venivano date 

le indicazioni per costruire una maschera in tela di lino 

che, se distesa su un volto, aveva il prodigioso potere 

di assimilare ogni suo singolo lineamento per poi 

restituirlo fedelmente quando posizionata su altri volti. 

La formula e il modo di costruzione erano stati ripresi 

dal libro di Toth…”. 

“Chi è Toth?”, domanda Napoleone. 
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“La divinità egizia della sapienza, della luna, della 

magia e della scrittura, con corpo umano e testa ora di 

ibis ora di babbuino”, risponde Dubonne.  

“E cos’è un ibis?”, si intromette Giuseppina. 

“È un uccello che vola sulle rive del Nilo, tipico di 

quelle zone, Maestà”. 

“Continuate la vostra storia, Monsieur”, chiede 

Napoleone, “sono incuriosito e affascinato”. 

“Nel papiro il sacerdote spiegava anche che era stato 

il Faraone ad ordinare di costruire una maschera con 

simili proprietà, eguale al suo volto, in modo che 

chiunque la indossasse potesse assumere le sue 

sembianze e diventare di fatto il suo sosia: ciò gli 

concedeva il prezioso dono dell’ubiquità, di poter 

essere cioè contemporaneamente in più luoghi diversi. 

Solo un dio poteva fare questo: agli occhi dei sudditi e 

dei nemici, il Faraone divenne dunque un dio. Appresa 

la tecnica di costruzione”, continua Dubonne, “mio 

padre riuscì a riprodurla. In breve, si tratta di far bollire 

insieme alcune erbe del deserto con un panno di lino: è 

la mistura di queste erbe con il calore a conferire al 

panno le prodigiose caratteristiche. Così, disteso sul 

volto di una persona per la prima volta a mo’ di 

maschera, il panno ne assume tutte le sembianze in 

pochissimo tempo. Appena tolto, esse scompaiono per 

poi ricomparire puntualmente e fedelmente ogni 

qualvolta tale maschera verrà riutilizzata. Mio padre ha 

custodito gelosamente le indicazioni del papiro e prima 

di morire le ha consegnate a me”, conclude. 

Napoleone lo guarda con sguardo incredulo. 

“Ma cosa c’entro io con tutto questo?”. 

“Questa maschera”, interviene Letizia, “è pronta per 

te e la indosserà una persona fidata nel momento in cui 
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tu avrai bisogno di uscire di scena. Al tempo stesso, tu 

indosserai la maschera di colui che sarà divenuto tuo 

sosia, anche questa debitamente costruita da Dubonne: 

ho provveduto che venisse costruita prima la tua, 

perché presto o tardi finirai prigioniero, e sotto il 

controllo dei tuoi nemici non avremmo avuto più modo 

di condurti qui e di preparare la maschera per te. Mi 

preoc-cuperò io di portare qui da Monsieur Dubonne il 

soggetto adatto, che sarà tuo sosia, e tu… Tu 

indosserai la maschera di questo soggetto al momento 

più opportuno”. 

“Ma cosa state dicendo?”, esclama Napoleone, 

stupito, rivolgendosi alla madre e a Dubonne. 

“Ti stiamo proponendo una via di fuga, per essere 

libero dal tuo destino e dalla sorte che i tuoi nemici ti 

stanno cucendo addosso!”, prorompe Letizia. “Non 

capisci che in questo modo tu potrai fuggire anche in 

capo al mondo perché il tuo sosia potrà sostituirti sulla 

scena?”. 

“Ma chi vorrà mai prendere sulle proprie spalle il 

mio destino, che a quel punto non potrà essere che 

misero?”, esplode Napoleone con voce irata, alzandosi 

in piedi dalla poltrona dove si era seduto. 

“Questo qualcuno avrà una corporatura e una voce 

simile alla tua”, lo abbraccia Letizia, che poi aggiunge: 

“Ho già in mente chi potrebbe essere”. 

Stringendo forte la testa di Napoleone tra le braccia, 

esclama, con voce risoluta:  

“Questa testa non sarà mai di nessuno. Lasciami fare, 

figlio, e ti salverò”. 

“Ascolta tua madre”, aggiunge Giuseppina, che fino 

ad allora era rimasta in silenzio, “non sai che Madame 

Mére ha sempre agito per il tuo bene?”.  
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Napoleone, liberatosi dall’abbraccio di Letizia, 

guarda le due donne; poi, rivoltosi a Dubonne, 

esclama: 

“Si proceda!”. 

Il tono della voce è quello di sempre: quello di un 

ordine. 

“Immediatamente, Maestà”, risponde l’uomo, “ma 

prima c’è ancora un’ultima cosa da sapere: indossata e 

distesa sul volto per la prima volta, la maschera deve 

essere tolta nelle prime quarantotto ore, poi non sarà 

più possibile toglierla e l’adesione alla pelle di chi la 

porta diventerà totale e permanente”. 

“Si proceda!”, ripete Napoleone, ancora più deciso. 
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VI 

 

 

 

“Bene. Mi devo assentare un momento per andare a 

prendere la maschera”, con queste parole Dubonne si 

congeda temporaneamente.  

“Vedo che hai capito cosa intendo dire”, dice Letizia 

a Napoleone, “la maschera consentirà di creare un tuo 

sosia, che prenderà il tuo posto quando il destino si 

farà per te avverso”. 

“Madre, voi lo sapete. Ho combattuto e combatterò 

sempre. Io sono un soldato e morirò combattendo. Non 

ho paura di morire per il mio popolo e per la Francia”, 

esclama Napoleone. 

“Lo so, lo so”, risponde Letizia, “ma la maschera non 

cambierà la storia di Napoleone e la sua gloria 

imperitura, perché il suo sosia la realizzerà fino in 

fondo agli occhi del mondo. La maschera consentirà 

solo a me di sapere che Napoleone, mio figlio, 

continua a vivere”. 

“Capisco, madre”, l’interrompe Napoleone, “ed è 

solo per questo che ho accettato di procedere con il 

vostro piano”. 

Poi, soffermandosi un momento, con un profondo 

sospiro continua: 

“Nei prossimi giorni mi chiederanno di abdicare e 

dovrò scegliere dove andare in esilio. Non ho ancora 

deciso dove”. 

“Posso darti un consiglio?”, chiede Letizia. 

“Ditemi, madre”. 

“L’isola d’Elba è il luogo ideale dove mettere in atto 

tutto il piano”. 
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“Per quale motivo?”, chiede Napoleone. 

“Ho già individuato nella mia mente il soggetto più 

adatto a diventare tuo sosia: un uomo che ti conosce 

molto bene, a te fedele e che, come ti dicevo, un po’ ti 

somiglia. Non posso ancora dirti di chi si tratta perché 

non l’ho ancora contattato. Ora si trova in Corsica, e la 

Corsica è molto vicina all’isola d’Elba, ecco perché”. 

“Si può procedere”, è la voce di Dubonne, che 

interrompe i due che stanno parlando: l’uomo è 

rientrato con in mano un anonimo panno di lino 

bianco. 

“Vostra Maestà Imperiale, è assolutamente 

necessario che restiate fermo per almeno qualche 

minuto”, spiega Dubonne, rivolgendosi a Napoleone. 

“Distenderò il panno sul vostro volto in modo tale che 

il tessuto aderisca completamente alla vostra pelle: 

sentirete all’inizio come un lieve bruciore, che poi 

scomparirà nel giro di qualche secondo, ve lo assicuro. 

Voi dovete solo restare immobile, al resto penserò io. 

Potete tran-quillamente aprire e chiudere gli occhi”. 

“Procediamo!”, taglia corto Napoleone. 

Dubonne allora gli si avvicina, prende tra le mani il 

volto dell’Imperatore e, con cura e attenzione, vi 

distende sopra il panno di lino. 

“Tutto sta procedendo nel giusto modo”, rassicura 

Dubonne. 

Letizia, profondamente religiosa, osservando la scena 

non può fare a meno di farsi il segno della croce e 

pregare:  

Signore, aiutami come hai sempre fatto… Fa che il 

piano predisposto per mio figlio abbia successo. 
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Giuseppina, invece, assiste alla scena in disparte, 

assorta nei suoi pensieri, piena di curiosità per quello 

che sta accadendo. Non deve attendere molto. 

“Continuate a stare immobile così, Maestà, siamo 

quasi arrivati alla fine”, avverte Dubonne, continuando 

a tenere ben disteso il panno sul volto di Napoleone. 

Poi, con uno strappo improvviso, lo allontana. 

“Ecco, siamo pronti”. 

“Ma dov’è il volto di Napoleone?”, domanda Letizia 

osservando il panno ancora bianco. 

“Un momento di pazienza, Madame, il panno deve 

ora essere disteso su un altro volto, non ricordate?”. 

“Ah sì, avete ragione”, risponde Letizia. 

“Solo così può apparire il volto rimasto impresso”, e 

mentre dice queste parole, Dubonne si avvicina alla 

testa di manichino posta sul tavolo dello scrittoio 

dietro di lui: la prende in mano e vi avvolge intorno il 

panno di lino. Improvvisamente, cominciano a 

comparire i lineamenti di un viso, gli occhi, la fronte, il 

naso, la bocca, e a poco a poco il volto di Napoleone 

appare completamente. 

Letizia e Giuseppina gli si avvicinano, guardando 

con meraviglia. 

“Confesso che anch’io ogni volta che vedo tutto 

questo resto sempre colpito”, esclama Dubonne, 

soddisfatto, rivolgendosi alle due donne. “La magia 

delle antiche formule del sacerdote di Tutmose rivive a 

distanza di secoli”. 

“Incredibile, davvero”, è la voce di Napoleone, che 

finora era stato silenzioso.  

“Non è finita qui”, dice Dubonne a Napoleone, 

togliendo il panno dalla testa del manichino. Davanti 

agli occhi increduli di tutti, senza essere disteso su un 
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volto il panno ritorna ad essere un semplice panno: il 

volto di Napoleone è scomparso. 

Segue un momento di silenzio assoluto. 

“Madame, la maschera è creata”, sono le parole di 

Dubonne, “ve la consegno, come mi avete ordinato”. 

“E questo è il vostro compenso”, risponde Letizia, 

consegnando all’artigiano un sacchetto tintinnante, 

pieno di preziosi gioielli. “Sono i miei gioielli 

personali, che vi dono volentieri, perché il vostro 

lavoro consentirà di salvare il gioiello a me più caro: 

mio figlio”.  

Mentre parla, la donna è volta verso Napoleone, il 

quale però non risponde ed è ritornato silenzioso. 

“Per precisione, sono metà dei miei gioielli”, 

continua Letizia, stavolta a Dubonne, “l’altra metà sarà 

vostra dopo che avrete creato l’altra maschera, quella 

per il sosia di mio figlio”. 

“Attenderò che lo portiate qui davanti a me”, 

risponde Dubonne con fare ossequioso, “ed auguro al 

vostro piano audace di avere successo”. 

“Non potrò accompagnare io quest’uomo, verrà da 

solo”, continua Letizia. 

“Ma come farò a sapere che l’uomo che si presenterà 

qui sarà quello inviato da voi, Madame?”. 

“Vi ricompenserà, non vi basta questo?”. 

“Ci vuole un segno distintivo che non tutti possono 

recare, Madame, come un particolare gioiello, ad 

esempio”, continua Dubonne. 

“Lo riconoscerete da una spilla d’argento con sopra 

un cammeo con la mia immagine incisa”, conferma 

Letizia. 

“D’accordo, Madame”, risponde Dubonne 

laconicamente; poi, avvicinandosi a Napoleone: 
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“Vostra Maestà Imperiale, spero che il mio modesto 

lavoro possa davvero esservi di aiuto”. 

Nessuna risposta. Napoleone è ritornato muto e 

assente, quasi come fosse già proiettato verso il futuro 

destino che lo attende con il trattato di Fontainebleau. 
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VII 

 

 

 

“Qui all’Elba, in questa casa, mi sembra proprio di 

essere  ringiovanita”, dice Letizia, rivolgendosi alla sua 

nuova dama di compagnia, Rosa Mellini. 

“Madame Mère”, risponde Rosa, “il nostro clima è 

mite anche durante l’inverno… E poi gli elbani amano 

vostro figlio”. 

A queste parole Letizia abbraccia la donna: 

“Sì, è vero, mi sono accorta che voi elbani amate il 

mio Napoleone e credo di aver capito anche il motivo”. 

“Il motivo è che Sua Maestà sta facendo tante cose 

buone per il popolo”, spiega Rosa, “le strade, la pulizia 

ambientale, l’organizzazione del porto… Ed ha portato 

pure una certa mondanità a noi sconosciuta”. 

Si sofferma un momento, per poi riprendere il 

discorso: 

“Ma soprattutto noi elbani ora ci sentiamo per la 

prima volta tutti uniti sotto una sola guida, una sola 

bandiera. Adesso non siamo più divisi fra tre 

dominatori, com’è stato finora, dominatori che non 

hanno fatto altro che metterci gli uni contro gli altri”. 

“Comprendo”, replica Letizia, “mio figlio, l’Im-

peratore, ha dominato l’Europa e ha portato sempre 

benessere a tutti i popoli conquistati: mai ha 

dimenticato che il popolo è la forza di una Nazione, di 

uno Stato”. 

Da quando ha raggiunto il figlio esiliato sull’isola 

d’Elba, Letizia è riuscita a trovare un po’ di tranquillità 

e di pace. I fatti accaduti avevano rasserenato il suo 

animo: col trattato di Fontainebleau, Napoleone era 
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stato costretto ad abdicare ed era stato relegato in un 

piccolo regno, l’isola d’Elba. Letizia sa che i suoi 

nemici hanno inviato ispettori per controllarlo a vista 

ma, nonostante tutto questo, Napoleone è ancora vivo 

ed è questo ciò che le importa: soprattutto, ora, qui a 

Portoferraio, lo può vedere ogni giorno presso la 

residenza dei Mulini, dove Napoleone ha fissato il suo 

alloggio dopo il suo arrivo all’Elba. La residenza si 

trova su, in alto, sulla collina che domina la baia di 

Portoferraio. Lei lo va a trovare tutti i giorni: le sembra 

di essere ritornata alla sua Ajaccio, in Corsica. Il suo 

animo ritorna ai tempi passati: si sente davvero 

rinvigorita ed è contenta che presto la raggiungerà 

anche sua figlia Paolina. 

“Purché duri!”. Erano queste le parole con cui assai 

spesso terminava le sue riflessioni e che attraversavano 

con frequenza i suoi pensieri, quando questi erano 

rivolti all’amato figlio, e ciò avveniva praticamente 

ogni giorno: allora nella sua mente si rafforzava l’idea 

del piano predisposto per la maschera ed il sosia del 

figlio. Letizia sapeva il vero motivo per cui Napoleone 

aveva scelto l’Elba come terra d’esilio e, arrivata 

sull’isola poco tempo dopo di lui, aveva subito preso 

contatti con gli amici della vicina Corsica. 

Aveva chiesto all’amico di famiglia Nunzio Costa di 

raggiungerla al più presto a Portoferraio e così Nunzio 

è arrivato sull’isola. Lo sta aspettando in casa ma tanta 

è la voglia di rivederlo, dopo molti anni di lontananza, 

che è uscita sulla soglia del palazzo dove abita nel 

centro della cittadina fortificata da Cosimo Primo. Lo 

guarda arrivare da lontano; più che un guardare il suo è 

uno scrutare: il modo in cui cammina, i suoi gesti, 

l’andatura. 
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“Sì, è rimasto sempre lo stesso”, pensa tra sé, 

“sembra proprio Napoleone Secondo”, così aveva 

soprannominato in passato l’uomo che stava ora 

giungendo dalla Corsica, data la grande somiglianza 

con il figlio. E poi erano cresciuti insieme ad Ajaccio, 

lui e Napoleone.  

“Nunzio! Nunzio!”, lo chiama la donna. 

“Letizia! Letizia!”, urla di rimando l’uomo, ormai 

vicino. 

“Finalmente sei arrivato!”, esclama Letizia, correndo 

ad abbracciare l’amico. “Sei sempre il mio Napoleone 

Secondo!”. 

Una grande risata segue a queste parole.  

“Come state? Vi vedo in forma nonostante sia 

trascorso qualche anno dall’ultima volta che ci siamo 

visti”, soggiunge l’uomo. 

“Sto abbastanza bene”, risponde Letizia, “ed ora la 

tua presenza mi rende molto contenta. Mi sembra di 

avere accanto a me proprio Napoleone: la tua voce è 

ancora identica alla sua”. Letizia ride e poi aggiunge: 

“Ricordi quando chiamavo da lontano Napoleone e 

rispondevi tu al suo posto, ed io non me ne 

accorgevo?”. 

“Eccome se lo ricordo! Come si fa a dimenticare la 

nostra vita, i nostri divertimenti. Napoleone come 

sta?”, chiede infine Nunzio. 

“Sta bene, l’aria dell’Elba è buona, sia per me che 

per lui. Gli abitanti dell’isola sono premurosi e 

vogliono bene all’Imperatore”, risponde Letizia. Poi, 

preso l’uomo sottobraccio: 

“Seguimi, in casa avremo la possibilità di parlare 

senza essere visti né uditi da nessuno: le strade 
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pullulano di occhi e di orecchie indiscreti che possono 

riferire a Campbell”. 

“Chi è Campbell?”, domanda Nunzio, mentre 

salgono gli scalini dell’ingresso. 

“Aspetta ancora un momento e ti racconterò tutto non 

appena arrivati tra quattro mura. Ti farò anche sapere 

perché ti ho fatto venire qui all’Elba, immagino infatti 

che…”.  

“Certo, sono molto curioso di sapere perché mi avete 

fatto venire qui dalla Corsica”, la interrompe Nunzio. 

“Rosa, ti presento il mio grande amico Nunzio Costa, 

venuto a trovarmi dalla Corsica”, esclama Letizia, 

presentandolo alla dama di compagnia. 

“Bonjour, Monsieur, e benvenuto all’Elba”, risponde 

Rosa con un inchino. 

“Buongiorno anche a voi”, risponde Costa in un buon 

italiano. 

“Perché non hai risposto in lingua francese? Tu 

conosci bene il francese”, gli chiede Letizia. 

“Lasciate stare: io sono rimasto ai tempi di Paoli e, 

come sai bene, noi còrsi non amiamo particolarmente i 

francesi”. 

“Sì, lo so bene, ma ora c’è Napoleone ed è tutto 

diverso”.  

“Sì, è vero”, risponde Nunzio, “parlatemi di lui”.  

“Non appena ti sarai rifocillato, lo farò. Ti ho fatto 

venire qui proprio per questo”.   
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VIII 

 

 

 

“Caro Nunzio”, esordisce Letizia, “siamo finalmente 

soli. In casa non c’è nessuno, anche la Dama di 

compagnia è uscita”. Interrompendosi, si guarda 

intorno per avere conferma di essere rimasti davvero 

soli, poi guarda negli occhi Nunzio e riprende il 

discorso, a voce bassa, per prudenza. 

“Devi sapere che Napoleone è confinato qui all’Elba, 

dove ha stabilito il suo regno”. 

“Sì, lo so, conosco quanto accaduto a 

Fontainebleau”, la interrompe Nunzio. 

“Certo, tu sai di Fontainebleau, ma non che i 

movimenti di Napoleone sono controllatissimi da 

agenti e spie al comando di quell’inglese”. 

“Di quell’inglese? Quale inglese?”, domanda 

Nunzio. 

“Campbell”, spiega Letizia, “Campbell è stato 

inviato qui dalle Potenze alleate, che hanno costretto 

ad abdicare l’Imperatore e lo hanno di fatto esiliato 

qui, tenendolo costantemente sotto controllo. Tutto 

passa dalle mani di Campbell, anche la 

corrispondenza… Insomma, Napoleone non ha libertà 

di movimento”. 

“Capisco”, commenta laconico Nunzio. “Ma perché 

mi avete fatto venire qui da voi?”. 

“Ci arriveremo presto”, continua Letizia. “Ora non 

c’è libertà di movimento per mio figlio e in futuro cosa 

accadrà?”. 

La voce di Letizia nel dire queste parole si fa 

tremendamente triste. 
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“Temo per la sua vita. Finché vive, Napoleone 

rappresenta una continua minaccia per loro: ben presto 

faranno di tutto per eliminarlo”. 

“Sono davvero dispiaciuto, ma noi non possiamo fare  

niente”, conclude amaramente Nunzio. 

“È questo il punto. Noi possiamo fare qualcosa per 

salvare la vita di Napoleone e tu puoi aiutarmi”. 

“Aiutarvi? E come?”, la interroga Nunzio, sorpreso. 

“Fin da quando, a Parigi, sono venuta a sapere della 

disfatta di Napoleone in Russia, mi sono data da fare 

per mettere su un piano che possa evitare a mio figlio 

la morte. E tu, se accetti la mia richiesta, sarai parte 

integrante di questo piano”. 

“Fatemi capire e spiegatevi meglio”.  

“Prima di spiegarti tutto nei dettagli, devo farti 

alcune domande. In Corsica tu vivi da solo, non hai 

parenti, vero?”. 

“Sì, è proprio così”, risponde Nunzio. 

“Saresti disposto a dare la tua vita per Napoleone?”, 

chiede Letizia. 

Nunzio prende le mani di Letizia fra le sue e le 

stringe forte. Si guardano negli occhi in silenzio. 

“Voi sapete già la risposta. Perché me lo chiedete?”, 

esclama Nunzio. “Napoleone è più che un fratello, per 

me. Lui lo ha dimostrato in mille modi, non 

dimenticandosi mai di me, inviandomi in Corsica 

anche grosse somme di denaro, quando ne avevo 

bisogno”. 

Si ferma, perché Letizia lo ha abbracciato 

teneramente, come ai tempi in cui era bambino e 

giocava con Napoleone davanti alla casa di Ajaccio. 

Mentre tiene il suo volto tra le sue mani, Letizia 

esclama, tra le lacrime: 
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“Questo tuo volto salverà il nostro amato Napoleone. 

Da questo momento tu sei per me come lui: sei mio 

figlio”. 

Un silenzio fa seguito a queste parole. 

“Ora che so della tua disponibilità posso procedere a 

spiegarti”. 

“Vi ascolto senza interrompervi”, assicura Nunzio, 

con voce commossa. 

“Bene. Guarda cosa ti faccio vedere”. Letizia si china 

e con la mano estrae un panno bianco dalla borsa che è 

appoggiata a terra, vicino a lei. 

“Osserva bene questo oggetto e dimmi cosa ti 

sembra”. 

“Un panno di tela bianco”, risponde Nunzio. 

“Non è proprio così”, replica Letizia. “Avvicinati a 

me e offrimi il volto”. 

Nunzio si avvicina a Letizia, che prende il suo viso 

tra le mani e vi distende sopra, avvolgendolo, il panno 

bianco. Poi attende qualche minuto, in silenzio. 

“Ora avvicinati allo specchio”, esclama Letizia, “e 

guarda il tuo volto”. 

Nunzio esegue l’ordine e non crede ai suoi occhi. 

“Aiuto! Cos’è successo! Sono diventato 

Napoleone!”, urla, tentando di strapparsi di dosso il 

panno. 

“Fermo, non urlare e non disperarti!”, lo blocca 

Letizia, tenendo strette le mani di Nunzio fra le sue 

perché non si tolga la maschera. “Come vedi questo 

non è un semplice panno, come a prima vista potrebbe 

sembrare, ma è la maschera di Napoleone”. 

Nunzio si arresta e guarda in faccia Letizia, 

sbigottito. 
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“Tu indosserai questa maschera quando sarà 

necessario, per salvargli la vita, permettendo a 

Napoleone di scomparire quando verrà il momento”, 

spiega Letizia; poi, tenendo ancora strette le mani di 

Nunzio, continua: 

“Tu, mio caro Nunzio, dovrai diventare Napoleone”, 

un profondo sospiro la interrompe, “senza che nessuno 

se accorga. Solo io e tu sapremo il segreto”. 

“Impossibile!”, esclama Nunzio. 

“Niente è impossibile!”, replica con voce forte e 

decisa Letizia. “Niente è impossibile”, ripete, con più 

calma ma con maggior risolutezza. “Avresti ritenuto 

possibile questa maschera? Eppure esiste, come vedi! 

Ed ora ascoltami ancora: tu sei davvero l’uomo più 

adatto a sostituire Napoleone, perché hai la sua stessa 

statura, il suo fisico robusto, la voce eguale a lui e lo 

conosci bene da tutta una vita”. 

“Io Napoleone, io Napoleone, io Napoleone”, 

farfuglia Nunzio, ora che sta cominciando a rendersi 

conto. 

“Sì, tu Napoleone, sì, tu Napoleone”, risponde con 

voce convincente e suadente Letizia. “Sì, tu diventerai 

Napoleone, e qui all’Elba avremo tutto il tempo per 

mettere in atto questo piano, provandolo prima in 

privato e poi in pubblico”, soggiunge Letizia. 

Lasciate le mani di Nunzio, prende il panno e glielo 

toglie dal volto. Lui porta subito le mani al viso, 

tastandoselo, poi cerca lo specchio e si guarda. 

“Incredibile! Sono ritornato me stesso!”. 

“Sì, sei ritornato quello di prima, anzi sei sempre 

stato quello di prima e nulla è rimasto di quanto 

accaduto”, commenta Letizia, mostrando il panno di 

lino a Nunzio. “Come vedi, una volta che la maschera 
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non è più distesa su di un volto, il viso di Napoleone 

scompare”. 

“Ma questa è magia!”, balbetta Nunzio. 

“Chiamala come vuoi ma è una realtà che salverà il 

nostro Napoleone”. Poi, guardandolo fisso negli occhi, 

la donna aggiunge: “Vuoi continuare? Sei ancora 

disponibile a diventare il sosia di Napoleone?”. 

“Napoleone Secondo diventerà Napoleone Primo”, 

risponde con ironia Nunzio. 

“E Napoleone Primo diventerà Napoleone Secondo”, 

conclude Letizia. “Per questo è necessario che tu vada 

di persona dal creatore della maschera, a Parigi, il 

quale costruirà sul tuo volto la maschera che 

Napoleone indosserà a sua volta, diventando così… 

Napoleone Secondo”. 

“Come, devo andare a Parigi?”.  

“Partirai al più presto, domani o dopodomani, al 

massimo. Non c’è tempo da perdere. Ho già 

predisposto tutto per il viaggio, sia per l’andata che per 

il ritorno qui all’Elba”. 

“Ma come farò a passare le maglie delle spie e dei 

controllori che vi sorvegliano?”. 

“Domanda giusta e pertinente. È probabile che tu 

venga trattenuto alla dogana, ma non è da escludere 

che le spie ancora non abbiano messo gli occhi su di te. 

Nessuno sa del nostro piano e nessuno deve sapere”. 

Un momento di silenzio e Letizia riprende a parlare: 

“Ti consegnerò i gioielli che servono a pagare 

Monsieur Dubonne”. 

“Monsieur Dubonne?”, domanda Nunzio. 

“Sì, Monsieur Dubonne: questo è il nome del 

creatore della maschera. Ti darò l’indirizzo preciso per 

trovare la sua bottega a Parigi e soprattutto la mia 
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spilla personale col cammeo dalla quale Monsieur 

Dubonne ti riconoscerà come l’uomo da me inviato”. 
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IX 

 

 

 

“Sono Madame Mère, annunziatemi all’Imperatore. 

Voglio subito parlare con lui”. 

Nunzio è appena partito dall’Elba alla volta di Parigi 

e Letizia inizia a mettere in atto il suo piano: si è infatti 

recata immediatamente presso la Villa dei Mulini ed 

ora attende impaziente di poter parlare col figlio. 

“Madame, l’Imperatore mi riferisce che in questo 

momento non può ricevervi, è impegnato in una 

riunione importante”, afferma il Generale Cambronne, 

di ritorno con la risposta di Napoleone. 

“Va bene”, risponde la donna, “mi metterò qui 

seduta, ad attendere. Riferite che ho importanti notizie 

e che dovremo essere soli: nessuno presente. Solo io e 

lui, lontani da tutti, soprattutto dal nostro carceriere 

inglese”.   

“Sarà fatto, Madame”, e con un inchino il generale, 

vestito in perfetta uniforme imperiale, si congeda da 

Letizia; fatti pochi passi, apre una porta e la richiude 

alle sua spalle, sparendo dalla sua vista. 

Letizia si siede ma il cuore e la mente sono in 

tumulto: ormai è giunto il momento di agire, di mettere 

in pratica il suo progetto. In cuor suo, è contenta 

perché tutto sta procedendo per il meglio. Certamente, 

il fatto che Napoleone abbia seguito il suo consiglio 

scegliendo l’Elba come sede di esilio la sta aiutando. 

L’Elba è infatti il luogo ideale: è piccola e tutti si 

conoscono. Anche l’Imperatore è ormai 

conosciutissimo dal popolo elbano, particolare molto 

importante per verificare se il piano della maschera 
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funziona e quanto: se davanti a persone che ben 

conoscono l’Imperatore, Nunzio sarà scambiato per 

Napoleone e viceversa, i giochi saranno fatti. Ma se ciò 

malauguratamente non accadesse, l’Elba è anche il 

luogo ideale per fuggire dai loro aguzzini, dai loro 

carcerieri inglesi ed austriaci, in particolar modo da 

Campbell e Koeller: la Corsica è infatti proprio lì 

davanti e gli amici còrsi sarebbero pronti ad accogliere 

lei ed il figlio in qualunque momento. 

Sprofondata in questi pensieri, non si è accorta che si 

è alzata dalla sedia e si sta muovendo su e giù per la 

sala più grande della Villa dei Mulini. Lo sguardo è 

gettato oltre le grandi finestre dalle quali entrano i 

raggi del sole: è una bella giornata e Letizia si avvicina 

ad un finestra da dove ammira il panorama della baia 

di Portoferraio. Le case che degradano verso il mare, 

con i loro tetti dalle tegole rossastre, richiamano alla 

memoria la sua Ajaccio ed una struggente nostalgia la 

invade. 

“Goodmorning, Milady”, due parole fanno scattare 

Letizia, svegliandola dai suoi ricordi. La sua testa si 

volta indietro come una molla. 

“Voi?”, ringhia adirata, “Ancora qui a spiarmi? 

Come vi permettete?”.  

“Milady, non devo certo chiedere il permesso per 

porvi domande, voi sapete qual è il mio compito qui”. 

“Monsieur Campbell, conosco bene il vostro 

compito, eccome: spiare tutto e tutti”. 

“Controllare, Milady, controllare”, risponde 

mellifluo. 

“Spiare”, con voce irritata Letizia, “spiare è ciò che 

fate e non vi permettete più di contraddirmi: io sono la 

madre dell’Imperatore!”. 
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La voce di Letizia arriva forte e dura alle orecchie 

dell’inglese, che si irrigidisce, e poi, fissandola negli 

occhi con ira, la osserva, senza dire una parola. I due 

sono di fronte e si squadrano, in atteggiamento di sfida. 

Poi, di punto in bianco, Campbell si gira e se ne va via. 

“Non ha ancora capito che con me non può spuntarla, 

questo maledetto inglese”, pensa Letizia. “Sarà lui il 

test più importante per capire se la maschera 

funziona”. 

“Madame Mère, dove siete andata?”, una voce la 

raggiunge e Letizia riconosce quella del Generale 

Cambronne. 

“Sono qui, generale, nella grande sala”. 

“Venite, l’Imperatore vi sta aspettando”.  

Letizia non se lo fa ripetere due volte. Preceduta dal 

generale, passa attraverso due porte e si ferma davanti 

ad una terza. Il generale entra e la annuncia 

all’Imperatore: 

“Vostra Maestà Imperiale, vostra madre è qui, in 

attesa di entrare”. 

“Fatela passare”, ordina Napoleone.   

Letizia entra e gli occhi si incollano sul volto 

dell’amato figlio, che è davanti a lei nella sua uniforme 

da generale col corpetto bianco e il cappello, che, come 

la solito, è gettato per terra, accanto allo scrittoio dietro 

il quale è seduto. 

“Bonjour, Madame Mère, e scusatemi se vi ho fatto 

attendere”. 

“Mon Gèneral”, lo chiama Letizia, usando il termine 

a lei caro quando si trova col figlio, “non ti devi mai 

scusare con me”. Poi, interrompendosi, si guarda 

intorno, con un profondo sospiro. 

“Siamo soli qui? Soltanto io e te?”, chiede. 
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“Assolutamente. Siamo soli, o almeno così spero. 

Campbell permettendo”, risponde Napoleone, con 

ironia. 

“So io come trattare quell’inglese”, esclama dura-

mente Letizia. 

“Madame Mère, andiamo al sodo”, prosegue 

Napoleone, “perché siete venuta qui da me di prima 

mattina e avete richiesto di essere noi due soli? Cosa 

c’è di così importante?”. 

“La maschera”, risponde sibillina Letizia. 

“La maschera?”, ripete sorpreso Napoleone, “Che 

cosa significa?”. 

“Mon General, la maschera di Monsieur Dubonne! 

Non ricordi quando ci siamo recati da lui a Parigi, 

insieme a Giuseppina?”. 

“Ah sì, sì, ricordo”. 

“Bene, vedo che nominare Giuseppina ti ha fatto 

ritornare la memoria”. 

“Povera Giuseppina… Ora che è morta mi mancherà 

per sempre”, esclama affranto Napoleone. 

“Anche se era una donna che non ho mai accettato 

come tua moglie, debbo confessare che ho sbagliato a 

giudicarla male. Me ne sono accorta proprio la notte 

che ritornasti di nascosto a Parigi, alla Malmaison”. 

“Mia cara, povera Giuseppina”, continua Napoleone, 

“ora che non ci sei più sono davvero rimasto solo. 

Maria Luisa non vuole più saperne di me né vuol 

permettermi di vedere mio figlio”. 

“Lo so, mio caro, sono a conoscenza della crudeltà di 

questi austriaci, per non parlare degli inglesi, ma 

adesso dobbiamo pensare a come salvarti la vita e la 

maschera potrà aiutarti”. 

“In che modo?”. 
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“Nunzio Costa è venuto qui all’Elba: sarà lui il tuo 

sosia. Lui indosserà la tua maschera e tu la sua. Tu 

sarai libero per sempre, nessuno si accorgerà mai di 

nulla. Ti ricordi di Nunzio, vero?”, chiede Letizia. 

“Certo, Napoleone Secondo”.  

“Ne sono lieta. Scambiavo la sua voce con la tua, 

ricordi?” 

“Eccome se ricordo”, sorride Napoleone, rievocando 

nella sua mente i bei momenti della sua infanzia. 

“Ha accettato di diventare te, indossando la tua 

maschera quando decideremo che sarà il momento. 

Ora è in viaggio verso Parigi, per farsi creare la 

maschera da Dubonne: la maschera che indosserai tu e 

che ti farà assumere le sembianze di Nunzio”, spiega 

Letizia. 

“Capisco…”. 

“Non devi solo capire, devi anche collaborare per far 

sì che il piano abbia successo”. 

“Spiegatemi, madre, cosa intendete fare?”, si informa 

Napoleone. 

“Presto Nunzio sarà di ritorno qui all’Elba. 

Dobbiamo riunirci: solo noi tre, neppure Paolina deve 

sapere niente. L’incontro dovrà avvenire in gran 

segreto: proveremo lo scambio delle maschere. Se tutto 

andrà come previsto, vi mostrerete poi in pubblico, e 

da lì vedremo”.  
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X 

 

 

 

“Ben tornato, Nunzio”, Letizia accoglie con un forte 

abbraccio il giovane uomo, appena ritornato all’Elba. 

“Grazie, Madame. È stato un viaggio lungo ma più 

veloce di quanto pensassi. A Parigi è rientrato Re Luigi 

e si respira la solita aria”. 

“So bene quale sia quest’aria”, lo interrompe Letizia, 

“in Corsica l’abbiamo respirata a lungo”. 

“E abbiamo anche combattuto per la libertà”, 

aggiunge Nunzio. 

“Il mio Napoleone è riuscito a scacciare via il 

tiranno, che ora è di nuovo tornato. Ma lasciamo stare 

tutto questo. Raccontami com’è andata a Parigi”. 

“Bene. Non ho avuto nessun problema e ho fatto ciò 

che dovevo”, risponde Nunzio, tirando fuori dalla 

bisaccia un panno di lino bianco. “Monsieur Dubonne 

ha riconosciuto la spilla, ha preso i gioielli ed ha 

proceduto a creare la mia maschera. Mi ha congedato 

augurandomi buona fortuna”. 

“Penso che ce ne vorrà tanta, di fortuna”, soggiunge 

Letizia. “Ora sediamoci, debbo informarti che ho 

avvisato Napoleone che ti trovi qui e che hai 

accettato…”. 

“Napoleone è per me più che un fratello”, ribadisce 

Nunzio, “sostituirmi a lui per me sarà un grande onore. 

Sapere che ciò comporterà la salvezza della sua vita mi 

rende felice”. 

“Conosco bene le tue motivazioni”, lo rassicura la 

donna. 

Preso il panno di lino lo restituisce a Nunzio. 
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“Sai già che non puoi indossare la maschera per più 

di quarantotto ore altrimenti non potrà più essere tolta 

e si assimilerà alla tua pelle?”, chiede.  

“Lo so, Monsieur Dubonne mi ha chiarito tutto”. 

“Bene, allora possiamo iniziare subito ad agire. 

Come ti dicevo, Napoleone è stato avvisato della tua 

presenza qui e del tuo coinvolgimento nel nostro piano. 

Di questo non ne è a conoscenza nessuno, neppure 

Paolina, e mai nessuno dovrà venirne a sapere niente”, 

avverte Letizia. 

Poi, soffermatasi un momento, riprende: 

“Dovrai iniziare a frequentare Napoleone. Diremo la 

verità, che sei un vecchio amico di famiglia venuto 

dalla Corsica. Sarà importante che tu gli stia vicino per 

un po’ di tempo, per memorizzare bene i suoi 

comportamenti, il suo modo di fare, di parlare, i suoi 

gesti… Insomma, per cominciare a immedesimarti in 

lui”. 

“Anche se è ormai qualche anno che non lo vedo, 

conosco molto bene Napoleone”, assicura Nunzio. 

“È importante che i carcerieri e la gente vi vedano 

insieme”, continua a spiegare Letizia, “e che imparino 

a conoscervi entrambi, così come davvero siete. Se non 

verrete riconosciuti una volta indossate le maschere e 

scambiato i vostri ruoli, ciò significherà che il piano 

per salvare Napoleone avrà successo”. 

“Sono d’accordo”, condivide Nunzio. 

“Che voi vi facciate vedere insieme in pubblico è 

importante: i carcerieri di Napoleone, Campbell e 

Koeller, avranno tutto il tempo di fare ricerche su di te, 

per scoprire chi sei e perché sei venuto da Napoleone. 

Quando si saranno convinti che dietro la tua presenza 
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qui a Portoferraio non c’è nessuna trama, è allora che 

procederemo alla realizzazione del nostro progetto”. 

“Cosa debbo fare adesso, Madame?”, domanda 

Nunzio. 

“Metti la maschera in un posto sicuro, dove nessuno 

la possa trovare. Poi va’ a riposare per smaltire il 

viaggio che hai sulle spalle. Domani ti condurrò da 

Napoleone”, conclude Letizia. 

A queste parole, Nunzio si congeda dalla donna e si 

avvia nella stanza da letto che Letizia ha fatto allestire 

per lui nella sua casa. 

Lei indossa il mantello e prende l’ombrellino per 

difendersi dal sole, ormai divenuto cocente, ed esce, 

accompagnata dalla sua dama di compagnia. La via 

che conduce alla Villa dei Mulini è in salita ma per 

fortuna non è molto lontana. Napoleone avrebbe voluto 

che sua madre alloggiasse con lui, presso la Villa, ma 

Letizia aveva preferito rimanere fuori dalla vita di 

corte, come d’altronde aveva sempre fatto, anche in 

Francia: la Villa dei Mulini era infatti stata allestita da 

Napoleone come una piccola reggia e Letizia non 

aveva mai amato i protocolli, l’etichetta, la mondanità. 

Le due donne si incamminano a passo lento, fino ad 

arrivare davanti alla dimora che Napoleone aveva fatto 

costruire trasformando l’originario edificio adibito a 

mulino a vento: per questo l’aveva chiamata Villa dei 

Mulini. 

Fuori, sopra il corpo di guardia, sferzato dal vento di 

tramontana che mitiga la temperatura calda dell’estate, 

sventola la nuova bandiera dell’Elba, che Napoleone 

aveva ideato appena sbarcato a Portoferraio: tre api 

d’oro su una striscia rossa che taglia diagonalmente 

uno sfondo bianco. Le donne si avvicinano al corpo di 
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guardia, che, riconoscendo Madame Mère, si mette 

sull’attenti; Letizia non ci fa caso e, procedendo oltre, 

entra, sottobraccio a Rosa, nello splendido giardino che 

Napoleone aveva fatto ricostruire dal suo giardiniere 

personale. Letizia si incammina sul lato sinistro, lungo 

il viale alla fine del quale sa che si trova il quartier 

generale del figlio; infine, arrivata in cima ad una 

scalinata, trova schierati due Mamelucchi, guardie del 

corpo personali dell’Imperatore sin da quando era 

ritornato dalla campagna d’Egitto. Entrano nella Villa 

e trovano il Gran Ciambellano davanti alla porta 

dell’ufficio di Napoleone, vestito di tutto punto, come 

se si fosse alla Corte parigina, anzi erano a corte. 

“Annunciate a Napoleone che sono presente e che 

voglio parlare con lui”, ordina perentoriamente Letizia. 

“Immediatamente, Madame Mère”. 

Il gran ciambellano ritorna poco dopo e, 

inchinandosi, informa le due donne: 

“Accomodatevi, Madame Mère. Sua Maestà vi 

attende”. 

Letizia entra velocemente, seguita da Rosa: 

Napoleone è intento a osservare dei fogli di progetti 

insieme all’architetto Paolo Bargigli e al pittore 

Vincenzo Antonio Revelli. È talmente assorto che non 

si accorge che la madre è entrata e si è avvicinata allo 

scrittoio. 

“Bonjour, Mon Général”, esordisce Letizia e a queste 

parole Napoleone solleva finalmente la testa dalle sue 

carte, allora si alza e bacia la madre. 

“Bonjour, Madame Mère. Sono impegnato con 

Monsieur Bargigli e Monsieur Revelli”, esclama, poi si 

ferma e aggiunge, indicando gli uomini al suo fianco: 
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“Voi non conoscete questi signori, vero? Ve li 

presento”, poi rivolgendosi ai due uomini,” architetto, 

questa è mia madre, Maria Letizia Ramolino ”. 

“Onorato, Madame”, la ossequia l’uomo, con un 

inchino. 

“E questo è Monsieur Revelli, pittore di corte”, 

mentre l’uomo bacia la mano alla donna  inchinandosi, 

continua Napoleone, “sono qui per mostrarmi i progetti 

della petite maison che ho intenzione di costruire qui 

vicino, in una località chiamata San Martino, in mezzo 

alla campagna”. 

“Posso vedere le carte?”, lo interrompe Letizia. 

“Con grande piacere”, risponde Napoleone. 

Letizia dà ad esse uno sguardo veloce.  

“Molto interessante questo progetto, signori, ma 

manca un particolare importante, a mio avviso”, 

esclama, rivolta ai due uomini. 

“Quale, Madame?”, chiede incuriosito Revelli. 

“Non c’è una stanza dedicata all’Egitto, alla grande 

civiltà di questo popolo che mio figlio ha avuto modo 

di conoscere da vicino”, risponde la donna. 

 Bargigli, Revelli e Napoleone la guardano, muti. 

“Davvero una bella idea, Madame”, dice Revelli, 

penserò ai decori richiesti. 

“E Napoleone comprende anche il motivo”, aggiunge 

Letizia, rivolgendosi al figlio. Poi, prendendogli 

affettuosamente il volto tra le mani, aggiunge: “È 

arrivato Nunzio Costa, il nostro caro amico di sempre. 

Domani verrà a trovarti”. 

“Capisco cosa volete dire, madre”, risponde complice 

Napoleone. 
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XI 

 

 

 

“Sei contento di rivederlo?”, domanda Letizia a 

Nunzio mentre salgono gli scalini della Villa che 

conducono allo studio personale di Napoleone. 

“Che domande ovvie sono queste? Sapete che lui è 

tutto quello che mi è rimasto. Vivo solo in Corsica. 

Nella mia famiglia sono morti tutti ed io non ho né 

moglie né figli, perché non mi sono sposato”, risponde 

l’uomo.  

“Certo, lo so”, riprende Letizia, “è anche per questo 

che sei il soggetto ideale per sostituire Napoleone. 

Nessun tuo familiare potrà accorgersi del fatto…”. 

“Bonjour, Madame Mère”. 

Letizia interrompe il suo dialogo con Nunzio. 

“Anche a voi, Generale Drout”. 

“Madame, l’Imperatore mi ha inviato da voi per dirvi 

che vi attende”, esclama il generale. 

“Vi ringrazio, generale, affrettiamo il passo”, 

risponde Letizia. 

Letizia e Nunzio accelerano l’andatura e poco dopo 

sono introdotti nello studio di Napoleone: lui li attende 

in piedi e non appena vede Nunzio si precipita ad 

abbracciarlo. Un forte abbraccio con una pacca sulla 

spalla. 

“Mio caro Nunzio, sono felice di riabbracciarti. La 

tua presenza qui porta il profumo e i ricordi della 

Corsica”. 

“Tu invece mi riporti alla nostra gioventù, quando 

andavamo insieme a cavallo su per i monti a parlare 
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con i pastori, ricordi?”, rammenta commosso Nunzio, 

con voce rotta dall’emozione. 

“Come potrei non ricordare!”, risponde Napoleone. 

“Sono sempre stati dalla parte della nostra famiglia 

quando lottavamo per la nostra indipendenza”. 

“Sono ancora tutti là. Sono davvero uomini liberi”, 

aggiunge Nunzio. “Da quando tu sei diventato 

Imperatore non ce l’hanno più come una volta con la 

Francia, però… Non sono sottomessi alla Francia e a 

nessun altro. Vivono fieri sui pascoli dei nostri monti, 

liberi e lontani da tutto e da tutti”. 

“Ora basta con questi ricordi”, li interrompe Letizia, 

che avvicinandosi li stringe a sé con un abbraccio. 

“Napoleone Primo e Napoleone Secondo insieme, qui, 

con me. Vi ricordate quando vi scambiavo l’uno con 

l’altro per via della vostra voce molto simile?”. 

Una fragorosa risata esplode. 

“Ah, voi ridete”, riprende Letizia, “ma non è davvero 

facile distinguervi se non vi si guarda in faccia. Voglio 

fare una prova”. 

“Madame Mère ha voglia di giocare stamani 

mattina”, esclama Napoleone con ironia. 

“Non è un gioco!”, scatta con impeto Letizia. 

Il viso di Napoleone diviene improvvisamente serio. 

“Pardon, Madame Mère, non avevo capito”. 

“Mon Général, devi capire che tutto quello che io e 

Nunzio faremo da qui in avanti sarà solo, soltanto…”. 

“… per me”, conclude Napoleone al suo posto. 

“Mi sposterò laggiù, vicino alla finestra, e volgerò a 

voi le spalle. A quel punto dovrete pronunciare prima 

l’uno e poi l’altro il mio nome: Letizia. Nel silenzio di 

questa stanza capirò quanto la vostra voce sia simile”. 
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Letizia fa pochi passi verso la finestra della stanza e 

si gira, come per guardare fuori; i due uomini 

cominciano a chiamarla: 

“Letizia!”. 

“Letizia!”. 

“Ripetetelo ancora una volta”. 

“Letizia!”. 

“Letizia!”. 

“Basta così”, ingiunge Letizia. Si volta e guarda in 

faccia sia Napoleone che Nunzio. 

“È incredibile!”, ammette. “È ancora come una volta, 

le vostre voci sono uguali. Ora dobbiamo procedere”, 

continua Letizia. “Tu, Nunzio, sarai presentato in 

pubblico, dovrai stare accanto a Napoleone: sarà il 

modo migliore per conoscerlo da vicino”. Poi, rivolta a 

Napoleone: “Tu farai in modo che Campbell e Koeller 

si abituino alla presenza di Nunzio senza che 

sospettino qualche intrigo”. 

“Quei maledetti!”, impreca Napoleone. “È 

impossibile, è impossibile! Sospettano sempre di tutto, 

controllano tutta la corrispondenza! Impossibile! 

Impossibile!”. 

“Niente è impossibile, ricordalo bene, figlio!”, urla 

Letizia sovrapponendo la sua voce a quella di 

Napoleone. “Avresti mai pensato che saresti diventato 

Imperatore dei francesi?”. 

Napoleone la guarda e annuisce, in silenzio; poi si 

lascia andare ad un lungo sospiro di preoccupazione. 

“Coinvolgerò Paolina: le dirò di parlare con 

Campbell di Nunzio, in modo da convincerlo che si 

tratta solo di un innocuo, vecchio amico di famiglia 

venuto dalla Corsica. Mi ha riferito che l’inglese la 

guarda con particolare attenzione e quando un uomo è 
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colpito dal fascino di una donna questa, con la giusta 

dose di furbizia, può entrare dentro il suo cervello in 

modo semplice e veloce”. 

“Non sapevo di tutto questo”, continua Napoleone, 

“davvero interessante… Dunque Paolina potrebbe 

aiutarmi anche a fuggire!”. 

“Che dici, figlio? Fuggire dall’Elba?”, domanda 

incredula Letizia. 

“Sì, fuggire dall’Elba!”, riprende Napoleone. 

“Proprio in questi giorni mi sono giunte notizie che 

austriaci ed inglesi vogliono inviarmi in una isola 

lontana dall’Europa: ne stanno discutendo”. 

“E dove fuggiresti?”. 

“A Parigi”, le risponde Napoleone. “Sono 

fermamente convinto che la mia presenza laggiù 

riunirebbe intorno a me tutta l’armata, ne sono certo, e 

con quella potrei sferrare l’attacco ai miei nemici. Se 

vincerò sarò padrone di tutto, se perderò il mio destino 

sarà segnato”, conclude. 

“No, nemmeno allora sarà segnato il tuo destino! Tu 

continuerai a vivere!”, esclama Letizia con forza e 

decisione. “Tu continuerai a vivere perché io e Nunzio 

ti aiuteremo”. 

“Capisco”, risponde laconico Napoleone. “Cosa 

dobbiamo fare adesso?”, chiede. 

“Prima di presentare Nunzio in pubblico dobbiamo 

fare un’altra prova”. 

“Quale?”, chiede Nunzio, che finora era rimasto in 

silenzio. 

“Tu e Napoleone, davanti a me, lontano da ogni 

occhio indiscreto, dovrete indossare le rispettive 

maschere”. 
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“E dove mai potremo trovare un luogo lontano dagli 

occhi di Campbell e Koeller: sono dovunque in questa 

maledetta isola!”, sbotta Napoleone. 

“Nunzio è momentaneamente alloggiato presso di 

me, nella casa che abito poco più sotto a questa villa. 

Tu verrai a trovarmi lì. Ci penserò io a predisporre il 

tutto in modo che avvenga in segreto”, risponde 

Letizia. 
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XII 

 

 

 

“Madame Mère, è arrivato Sua Maestà, vostro 

figlio”, dice la dama di compagnia, Rosa, rivolgendosi 

a Letizia, che si trova nella stanza da letto. 

“Fatelo accomodare nella stanza che abbiamo 

predisposto dietro casa, quella che guarda verso il 

giardino. Io e Nunzio lo raggiungeremo subito. Mi 

raccomando, che nessuno si avvicini. E anche voi, 

Rosa, tenetevi lontana”, ordina la donna. 

“Sarà fatto, Madame Mère”.  

Rosa raggiunge Napoleone, in attesa nell’atrio, e si 

rivolge a lui con un inchino: 

“Vostra Maestà, seguitemi”. 

Rosa conduce l’Imperatore sul retro, come ordinato.  

Napoleone si siede e guarda fuori dalla finestra i 

gelsomini. Sono le piante che a lui piacciono. Lo 

sguardo corre veloce sui rami e pensa che sarebbe 

bello piantarli anche alla villa che ha in progetto di 

costruire a San Martino. 

“Bonjour, Vostra Maestà”, esordisce Nunzio 

arrivando. 

“Non devi chiamarmi Maestà ma semplicemente 

Napoleone. Ti chiedo solo in pubblico di usare questa 

parola ma in privato chiamami come facevi ai tempi in 

cui eravamo…”. 

“Ecco i miei due Napoleone, Primo e Secondo”, è 

Letizia, che è entrata nella stanza. “Buongiorno a tutti 

e due e scusate se interrompo il vostro discorso”. 

“Non preoccupatevi, madre”, la rassicura Napoleone. 
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“Ho portato con me la maschera di Napoleone, e tu, 

Nunzio?”, chiede Letizia. 

“Anch’io ho portato la mia”, risponde l’uomo. 

“Bene, allora possiamo procedere. Sono sicura che in 

questo luogo nessuno può ascoltarci o vederci”. 

Dette queste parole, mette le mani nella borsa che 

aveva portato con sé e ne tira fuori il panno di lino 

bianco. Poi rivolgendosi a Nunzio: 

“Tieni, indossa la maschera ma prima consegna la 

tua a Napoleone”. 

Nunzio estrae da una tasca della giacca il suo panno 

bianco e lo porge a Napoleone senza dire una parola: 

nel silenzio più assoluto Nunzio e Napoleone 

distendono le rispettive maschere sui loro volti. Letizia 

davanti a loro osserva la scena con emozione e 

trepidanza. 

Due teste bianche come manichini ora si trovano 

l’uno di fronte all’altro. Poi, col trascorrere dei minuti, 

iniziano ad apparire i primi lineamenti sui loro visi: 

sono sempre i capelli i primi ad apparire, poi la fronte, 

le sopracciglia, gli occhi, il naso, la bocca. Dopo 

qualche minuto la trasformazione è avvenuta. 

“Incredibile! Incredibile!”, le parole di Letizia 

interrompono un silenzio carico di aspettative. “Vi 

siete trasformati l’uno nell’altro! Guardatevi bene in 

faccia e ditemi se non è vero”. 

“È vero!”, rispondono i due all’unisono, stupefatti. 

“E avete anche la stessa voce!”, esulta Letizia. 

“Finalmente ci sono riuscita!”. 

Poi continua, con voce eccitata: 

“Nessuno è in grado di distinguere chi tra voi due sia 

il vero Napoleone o il vero Nunzio. Ora, toglietevi 

subito le maschere”, ordina. 
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Senza farselo ripetere due volte, Nunzio e Napoleone 

si tolgono le maschere. Napoleone consegna la sua a 

Nunzio e Nunzio le porge entrambe a Letizia. 

“No, non consegnare a me la maschera di 

Napoleone”, esclama la donna, “tienila tu, insieme alla 

tua. D’ora in avanti tu sarai sempre vicino a Napoleone 

e quando vedrai che sarà il momento, non dovrete far 

altro che ripetere ciò che avete fatto ora davanti a me: 

indossare le maschere”. 

Napoleone, che in silenzio aveva ascoltato sua 

madre, le espone i suoi dubbi: 

“Madre, siamo certi che col tempo questa magia non 

si esaurirà e che il panno di lino non tornerà ad essere 

un semplice e inutile panno?”. 

“Monsieur Dubonne mi ha assicurato che ciò è 

impossibile, perché il volto che rimane impresso dopo 

la prima volta è destinato a non scomparire mai più e 

ricomparirà sempre ogni volta che il panno sarà 

disteso”, spiega Letizia. 

“Ma come è possibile?”, si chiede incredulo 

Napoleone. 

“A questa domanda non so rispondere perché non ho 

idea di come funzioni questa magia…”. 

Poi, prendendo un profondo respiro, continua: 

“… e nemmeno mi interessa venirne a conoscenza. A 

me bastano i fatti e i fatti sono quelli abbiamo visto 

con i nostri occhi. Piuttosto bisogna ricordare un’altra 

cosa, importantissima: la maschera, se indossata per 

più di quarantotto ore, si assimila con la pelle e non 

può più essere tolta. Rimane sul volto per sempre”. 

“Lo sappiamo”, risponde Napoleone, “ma la mia 

curiosità sorge spontanea e naturale, ed è la stessa di 

quando mi trovavo durante la mia campagna d’Egitto 
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davanti ai monumenti della civiltà egizia, con i loro 

geroglifici. So che Champoillon è riuscito a decifrarli”. 

“E allora? A noi interessa solo sapere quali sono le 

proprietà della maschera e come usarla. Voi due la 

indosserete per più di quarantotto ore solo quando sarà 

il momento” soggiunge Letizia. 

“La cosa mi interessa”, continua Napoleone, “perché, 

come hai suggerito all’architetto Bargigli e al pittore 

Revelli, nella casa che sto allestendo a San Martino ho 

intenzione di far costruire una stanza che ricordi la mia 

campagna di Egitto”. 

“Ottima idea”, concorda Letizia. “E oltre ai 

geroglifici fai aggiungere anche queste parole latine: 

ubicumque felix”. 

“Perché?”, chiede Napoleone. 

“Perché sono stati proprio i geroglifici a consentire la 

costruzione della maschera e con essa la possibilità di 

dare a te, mio adorato figlio, la possibilità di vivere 

dovunque felice, anche quando il destino avverso te lo 

avrà impedito”. 

Napoleone osserva la madre e l’ascolta attento. 

“Anche questo vostro suggerimento lo passerò a 

Revelli”. 

“Ora basta con le chiacchiere”, riprende Letizia, “è 

giunto il momento della prova più importante: 

mostrarsi in pubblico”. Quindi, rivolgendosi a Nunzio: 

“Da domani comincerai a vivere a stretto contatto con 

Napoleone. E tu”, continua, rivolta adesso al figlio, “e 

tu, Mon Général, presenterai ai tuoi osservatori, così 

come desiderano essere chiamati Campbell e Koeller, 

il tuo caro amico di famiglia, da te chiamato per venirti 

a trovare dalla Corsica qui all’Elba”. 
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XIII 

 

 

 

“Signor Bonaparte, mi avete fatto convocare: cosa 

volete da me?”, chiede Campbell. Il tono di voce 

dell’inglese non è né ossequiente né tanto meno 

sottomesso. Campbell era stato inviato dall’Inghilterra 

all’Elba per osservare e controllare da vicino 

Bonaparte. È un uomo sprezzante e, per certi aspetti, 

anche malvagio: non permette all’Imperatore di 

leggere nessuna lettera della corrispondenza che gli 

arriva se prima non è passata al vaglio della sua 

sorveglianza vigile e capillare, soprattutto quando si 

tratta delle lettere che Bonaparte scrive a carattere 

chiaramente privato, come quelle indirizzate alla 

moglie Maria Luisa in Austria. 

Napoleone non risponde alla domanda dell’inglese: 

dritto in piedi davanti a lui, nella sua divisa dal 

corpetto bianco e dalla giacca verde, lo osserva 

dall’alto in basso con fierezza, per vedere se l’uomo 

teme il suo sguardo, come assai spesso accade con i 

suoi sudditi. 

Campbell non batte ciglio e a sua volta lo guarda 

fisso, in modo sprezzante. 

“Come, non vedete che accanto a me c’è un uomo? 

Ma sicuramente saprete già tutto di lui”, risponde 

Napoleone, indicando con lo sguardo Nunzio, al suo 

fianco. “Voi conoscete tutto di me, anche le mia vita 

privata”. 

“Non fate dell’inutile e stupida ironia, signor 

Bonaparte”, taglia corto l’inglese. “Non ho tempo da 

perdere, come invece ne avete voi”. 
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“Sì, so che tutto il suo tempo è impegnato a 

controllare ogni mia singola azione e dunque vi credo 

quando dite che non avete tempo da perdere 

dovendomi controllare ventiquattr’ore su ventiquattro”, 

continua Napoleone con velato sarcasmo. 

“Se mi avete convocato unicamente per un colloquio 

di questo genere, vi lascio immediatamente”. 

“No, no, Campbell, vi prego, non andatevene. Vi ho 

convocato appositamente per presentarvi il mio caro 

amico, che è qui accanto a me”. 

Poi, rivolto a Nunzio:  

“Ti presento Monsieur Campbell, colonnello 

dell’imperiale marina inglese”. 

I due si scrutano per un momento. 

“Colonnello Campbell, sono onorato di conoscervi”, 

attacca Nunzio. “Mi chiamo Nunzio Costa e sono 

venuto qui all’Elba dalla Corsica, dove vivo, per 

incontrare Napoleone. Siamo amici sin dall’infanzia e 

desidero stargli accanto per…”. 

“Per che cosa?”, lo interrompe Campbell, con una 

voce che sembra un ordine. 

“Vedo che non perdete tempo per indagare”, 

interviene Napoleone. 

“Signor colonnello”, si affretta a rispondere Nunzio, 

“non siate sospettoso. Sono qua semplicemente perché 

erano ormai anni che non vedevo Napoleone e ne ho 

approfittato adesso visto il suo”, si sofferma un 

secondo sulle parole, “soggiorno forzato qui all’Elba, 

che si trova vicino alla Corsica, dove vi ho detto che 

vivo”. 

“So bene dove si trova la Corsica, signore”, replica 

freddo Campbell. 
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“Sono venuto dalla Corsica per rivedere il mio caro 

amico Napoleone”, riprende Nunzio come se niente 

fosse, “e anche Madame Mère Letizia: sono infatti 

alloggiato presso la sua dimora”. 

“Momentaneamente”, lo interrompe Napoleone, 

“presto ti farò venire a vivere qui accanto a me, alla 

corte della Villa dei Mulini”. 

“Lasciatelo parlare”, sbotta stizzito Campbell a 

Napoleone. 

“Non ho nient’altro da aggiungere”, risponde Nunzio 

con naturalezza. “Sono qui semplicemente per vivere 

con la famiglia Bonaparte, vicino all’amico di 

sempre”. 

“Per cosa siete qui lo sapremo presto”, avverte 

Campbell, poi continua: “Vi ho ascoltato attentamente, 

signore, e ciò che mi ha colpito di voi è la vostra voce, 

identica a quella del signore che è accanto a voi”. 

“Sì, è proprio vero”, risponde Nunzio. 

“Che ci possiamo fare?”, esclama Napoleone, “Lo 

dobbiamo mettere in galera per questo?”. 

Campbell si rivolge ancora a Nunzio, senza neppure 

dare ascolto alle parole ironiche di Napoleone: 

“Deciderò io se e quando potrete vivere qui a corte 

accanto al signor Bonaparte. Nel frattempo voi non 

muovetevi dalla casa dove siete alloggiato fino a mio 

nuovo ordine”. 

“Lo vedi, Nunzio, chi è il vero padrone qui 

all’Elba?”, esclama con ironia Napoleone. 

“Sì, avete detto bene”, continua Campbell. “Il vero 

padrone qui sono io e voi, caro signor Napoleone, 

dovete obbedire, altrimenti…”. 

“Altrimenti, cosa?”, replica Napoleone, sprezzante. 
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“Altrimenti riferirò immediatamente agli alleati della 

vostra insubordinazione affinché prendano i dovuti 

provvedimenti”, conclude l’inglese a denti stretti.  

“Che bravo ufficiale abbiamo davanti”, continua a 

canzonarlo Napoleone, rivolto a Nunzio. “È un peccato 

che voi non facciate parte dei miei uomini”. 

Come se non avesse udito nessuna parola, senza 

vacillare minimamente nella sua militare compostezza 

davanti all’ironia di Napoleone, Campbell si rivolge a 

Nunzio ripetendogli l’ordine appena impartito: 

“Andate a casa della signora Letizia e non muovetevi 

di lì fino a che non arrivano i miei ordini”. 

Poi, senza dire una parola, si congeda voltando le 

spalle ai due e andandosene via. 

“Nunzio, mio caro, questa è la situazione”, sospira 

sconsolato Napoleone. “Ora farà tutti gli accertamenti 

in Corsica e poi ti farà sapere”. 

“Forse è meglio così”, replica Nunzio, “scoprirà da 

solo chi sono e quando sarà convinto che dietro la mia 

presenza qui non c’è nessun intrigo mi permetterà di 

venire a vivere con te a corte”. 
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XIV 

 

 

 

“Caro Nunzio, ora che sei confinato qui nella mia 

casa in attesa che quel maledetto inglese ci faccia 

sapere qualcosa dobbiamo usare il tempo a nostra 

disposizione in modo proficuo”, dice Letizia. 

“Cosa intendete dire?”, chiede Nunzio. 

“Invierò Colonna, il mio ciambellano, da Napoleone 

per farsi dare dei suoi vestiti, che tu indosserai qui 

davanti a me in gran segreto. In questo modo ti 

osserverò anche vestito come Napoleone: mi servirà 

per capire cosa dovrai imparare quando vivrai accanto 

a lui”. 

“Come volete voi, Madame”, risponde Nunzio. “Ma 

perché desiderate che indossi gli abiti di Napoleone 

davanti a voi, qui, nella vostra casa?”, chiede poi. 

“Devi comprendere che se la maschera e gli abiti ti 

faranno sembrare uguale a lui ciò non sarà comunque 

sufficiente, perché gli abiti non fanno il monaco. Tu 

devi imparare tutto di Napoleone: le sue abitudini, il 

suo modo di fare, il carattere. Io, sua madre, lo 

conosco meglio di qualunque altro sotto questi aspetti, 

e davanti a me, nelle vesti di Napoleone, comincerai a 

conoscere proprio questo: la sua vita privata. E lo farai 

nelle vesti di Napoleone: ciò ti aiuterà ancora di più a 

calarti nel suo personaggio. Questa conoscenza si 

aggiungerà a quella pubblica che imparerai solo stando 

a stretto contatto con lui. Ti potrai così calare 

gradualmente nei panni di colui che sostituirai: solo 

allora sarai Napoleone”. 



 
77 

 

Letizia si congeda dall’amico, che, seduto su una 

seggiola nella stanza dove dorme, guarda scomparire la 

donna dietro la porta. 

Con passi celeri Letizia si avvia verso il giardino, 

dove sa che si trova Colonna. 

“Monsieur Colonna, ho bisogno del vostro aiuto”, 

esordisce la donna. 

“Madame, esaudire ogni vostro bisogno è per me un 

piacere”, risponde l’uomo. Colonna segue Letizia da 

anni nelle vesti ufficiali di suo ciambellano, ma in 

realtà è l’uomo che Letizia ha voluto accanto a sé dopo 

la scomparsa del marito.  

Sorride, Letizia, nell’ascoltare questa risposta perché 

sa che su Colonna può contare. 

“Lo so che voi esaudite ogni mio desiderio”, 

risponde. Poi, prendendolo sottobraccio ed invitandolo 

a fare quattro passi con lei nel giardino, gli confida la 

sua richiesta: quella di portarle a casa sua dei vestiti 

del figlio. 

“Non chiedetemi perché”. 

“Comprendo bene. In questo modo sentirete più 

vicino a voi vostro figlio”. 

“Vedo che come al solito avete capito subito tutto”. 

“Madame”, risponde Colonna, “conoscete l’affetto 

che mi lega a voi, perciò non mi è difficile capire”. 

“Non solo l’affetto, che come sapete ricambio, ma 

anche il rispetto”, aggiunge Letizia. 

Così dicendo si arresta e guarda negli occhi l’uomo. 

“Vi prego di recarvi da Napoleone e di chiedergli di 

consegnarvi alcuni dei suoi vestiti. Voi saprete 

spiegare opportunamente il perché e mio figlio non 

porrà alcuna obiezione”. 
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“Madame, in giornata avrete quanto desiderate”, 

conclude l’uomo. Lasciato il braccio di Letizia, si 

avvia fuori dalla casa per la strada che porta alla Villa 

dei Mulini.  

Arrivato presso la dimora di Napoleone, chiede e 

ottiene dal mamelucco di guardia davanti lo studio 

dell’Imperatore di fargli sapere della sua presenza alla 

Villa e l’uomo viene subito convocato. 

“Bonjour, Monsieur Colonna”. 

“Vostra Maestà Imperiale”, si inchina l’uomo, 

“vostra madre chiede di poter avere alcuni dei vostri 

vestiti, che vuole tenere con sé a casa sua”.  

La risata di Napoleone lo interrompe. 

“Dite a Madame Mère che può avere per sé 

direttamente suo figlio, in carne ed ossa: infatti può 

venirmi a trovare in qualsiasi momento”. 

“Vostra Maestà Imperiale”, continua Colonna, “mi 

permetto di ricordarvi che vostra madre non ha esitato 

a venire qui all’Elba per vivere accanto a voi, sfidando 

un viaggio lungo, faticoso ed anche pericoloso per l’età 

raggiunta. È desiderio di ogni madre quello di avere 

sempre accanto a sé il proprio figlio”. 

Si sofferma per trarre un profondo sospiro e poi 

continua: 

“È il naturale desiderio di ogni madre quando non 

può vedere il figlio toccare e guardare ciò che 

appartiene a lui”. 

“Mi avete convinto, Monsieur Colonna”, esclama 

Napoleone. “Mia madre è una donna còrsa, una vera 

donna còrsa, che mette davanti a tutto e a tutti la sua 

famiglia e i suoi figli. Capisco la sua richiesta: sarà 

esaudita!”.   
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XV 

 

 

 

Nunzio e Letizia sono soli. Letizia è raggiante: 

Colonna le ha appena consegnato gli abiti del figlio. 

“Napoleone ha capito perfettamente il motivo della 

richiesta e non ha esitato ad esaudirla”. 

Nunzio ascolta e la guarda attento. 

“Cosa ci facciamo con questi abiti?”, chiede. 

“Che diamine, Nunzio! Ma non capisci? Devi 

indossarli. Voglio vedere come li porti e come ti senti 

nei panni di Napoleone”. 

Nunzio indossa gli abiti dell’amico, la divisa da 

Colonnello dei Cacciatori della Guardia: giubba verde, 

panciotto e pantaloni bianchi, stivali alla scudiera. 

Letizia lo guarda in silenzio mentre si veste. 

“Ora avvicinati a me”, dice a Nunzio e messa la 

mano nella borsa che portava sempre con sé tira fuori 

il panno di lino bianco. La maschera di Napoleone. 

“Tieni, distendilo sul tuo viso”. 

Nunzio prende in mano il panno ed esegue quanto 

Letizia ha chiesto. Alcuni minuti di silenzio e poi 

Letizia lancia un grido di meraviglia. 

“Stupefacente! Manca solo il cappello!”, e pone sul 

capo del sosia di suo figlio il suo storico cappello, non 

più fregiato dalla nappa tricolore francese ma da quella 

bianca e rossa, i colori della bandiera elbana da 

Napoleone stesso ideata appena sbarcato sull’isola. 

“Ora sì che sei proprio lui! La stessa altezza, lo 

stesso volto… La corporatura è un po’ più esile, dovrai 

ingrassare un po’”. 
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“Se è solo questo il problema, non mi sarà difficile”, 

aggiunge Nunzio in tono ironico. 

“Fammi vedere le mani”, chiede Letizia. 

Nunzio porge le mani e le stende davanti a lei.  

“C’è qualche piccola differenza con quelle di 

Napoleone, ma potrai indossare i guanti quando sarai 

in pubblico e non si noterà nulla”, quindi la donna si 

interrompe e lo scruta con sguardo indagatore, con un 

modo che sembra quasi un’ispezione. 

“Cammina lentamente avanti e dietro per la stanza e 

mentre cammini parla, parla di quello che vuoi”, gli 

ordina. 

Nunzio comincia a camminare su e giù e a ripetere 

più volte: 

“La Corsica è la nostra patria e il Babbo è il nostro 

eroe! Noi combattiamo per la nostra libertà…”.  

“Sei proprio Napoleone in persona!”, esclama Letizia 

soddisfatta. “Fermati e guardati allo specchio”. 

Così dicendo porge a Nunzio il suo specchio portatile 

personale. L’uomo si scruta e poi alla fine condivide il 

parere di Letizia. 

“Sì, è davvero come dite voi! La maschera è 

prodigiosa! Se non mi fossi visto allo specchio con i 

miei stessi occhi non ci avrei mai creduto!”.  

Mentre dice queste parole si sente abbracciare da 

Letizia. 

“Sei il mio nuovo figlio! Il figlio che insieme a tutta 

la nostra famiglia combatteva contro i francesi per 

l’indipendenza della Corsica. Ricordi ancora che 

Napoleone lo chiamava ‘Babbo’?”. 

“Come dimenticare Pasquale Paoli, il nostro eroe?”, 

continua Nunzio. “Ha dedicato la sua vita per la nostra 

indipendenza”. 
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“È vero, è vero”, rammenta Letizia. “Pasquale veniva 

sempre a trovarci e Napoleone era quasi diventato un 

figlio per lui: che bei ricordi hai risvegliato in me, 

Nunzio, ti ringrazio!”. 

Un profondo sospiro, poi continua: 

“Il mio cuore è in tumulto perché tu ora sei qui con le 

vesti, la voce e il volto stesso del mio Napoleone… E 

sembri lui quando pronunci il soprannome con cui 

chiamava Pasquale”. 

“Sapevo che con quelle parole avrei risvegliato in voi 

ricordi lontani mai sopiti”, soggiunge Nunzio. 

I due restano abbracciati in silenzio. La prima a 

parlare è Letizia. 

“Dobbiamo pensare non più al passato ma al 

presente”, e così dicendo si libera dall’abbraccio 

dell’amico. “È giunta l’ora di realizzare in pubblico il 

piano”. 

“Speriamo che l’inglese Campbell ce ne dia la 

possibilità: come sapete, mi ha relegato qui da voi, in 

casa vostra, agli arresti domiciliari, e sono in attesa di 

sapere l’esito delle sue ricerche su di me”, esclama 

Nunzio. 

“Quel maledetto inglese!”, prosegue Letizia. “E 

purtroppo non c’è solo lui! Che dire degli altri? Li 

chiamano commissari, sono stati inviati qui all’Elba 

per sorvegliare Napoleone. Che dire di Koeller, 

l’austriaco maldicente? Di Schuvoloff, che si fa 

chiamare conte ma che è semplicemente un russo falso 

e bugiardo? E di quell’altro? Quel prussiano di cui ora 

mi sfugge il nome ma non certo il carattere: un pavone 

orgoglioso a non finire”. 

“Non conosco questi signori”, esclama Nunzio. 
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“Imparerai presto a conoscerli. Sono i personaggi che 

dovremo convincere che tu sei Napoleone quando 

apparirai in pubblico come suo sosia. Sono i carcerieri 

di Napoleone. Vedrai… Vedrai…”. 

Letizia si ferma un momento, poi cambia discorso. 

“Ascoltami bene, Nunzio”. 

“Vi ascolto”. 

“In attesa che l’inglese ci faccia conoscere le sue 

decisioni dobbiamo usare questo tempo per proseguire 

il nostro piano. Togliti la maschera e i vestiti di 

Napoleone. Debbo metterti a conoscenza delle 

abitudini di mio figlio qui all’Elba”, ordina la donna. 

Nunzio, toltosi la maschera e i vestiti, riprende le sue 

vere sembianze e i suoi abiti. 

“Sono pronto ad ascoltarvi, Madame Mère”. 

“Imparerai poi da solo a conoscere queste abitudini 

ma è bene che io ti dia qualche anticipazione, almeno 

in somme linee, in poche parole”. 

“Va bene”.   
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XVI 

 

 

 

“Sai fischiare, Nunzio?”, chiede Letizia.  

“Un po’”. 

“Ti faccio questa domanda perché Napoleone ha 

l’abitudine di non rispondere subito quando qualcuno 

gli resta importuno e allora comincia a fischiettare 

sottovoce per prendere tempo, per non rispondere 

subito alle sue domande. Potrà sembrare strano, ma è 

proprio così. Questo suo modo di fare dà subito 

nell’occhio, perciò è necessario che tu lo apprenda”. 

“Starò molto attento quando sarò con lui a come si 

comporta quando risponde”, assicura Nunzio. 

“Non è che faccia sempre così”, continua Letizia. 

“Quando qualcuno fa domande inopportune ha anche 

l’abitudine di non rispondere affatto e di passare ad 

altro argomento… Fumi?”, chiede ancora Letizia. 

“No”, risponde Nunzio. 

“Allora devi cominciare. L’imperatore usa tabacco 

da naso che tiene sempre nella tasca della sottoveste. 

Non usa la scatola, lo tiene sciolto nella tasca, che è 

sempre ben fornita”. 

“Sarà difficile iniziare a fumare alla mia età”, teme 

Nunzio. 

“Dovrai farlo”, insiste Letizia con tono repentino. 

“Dovrai farlo perché questa è un’abitudine importante 

che ha. Se tu una volta entrato nei panni di Napoleone 

non lo facessi, la cosa non passerebbe certo 

inosservata. Devi iniziare a fumare da subito. Ti 

procurerò lo stesso tabacco che usa Napoleone, così ti 

abituerai… Sai giocare al biliardo?”, continua Letizia. 
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“No, non so giocarci”, risponde mestamente Nunzio. 

“Napoleone nei momenti liberi gioca a biliardo con 

Cambronne, Bertrand e gli altri ufficiali. È 

assolutamente necessario che tu impari”. 

“Ma come farò?”, chiede Nunzio sconcertato. 

“Quando ti troverai con Napoleone gli dirai che ti 

piacerebbe molto imparare a giocare e ci sarà 

senz’altro qualcuno che si presterà a farti da maestro. 

Non ti preoccupare, Napoleone non è un gran giocatore 

di biliardo, lo fanno spesso vincere perché non gli 

piace perdere”, commenta Letizia. 

Si ferma un momento a riflettere, poi riprende: 

“Se non troverai nessuno che possa insegnarti ne 

parlerò con Colonna, affinché cerchi qualcuno in paese 

che sia in grado di farlo… Andiamo avanti, come ti 

comporti quando ascolti da qualcuno cose esagerate o 

incredibili?”. 

“Mi segno!”, risponde subito Nunzio. 

“Lo immaginavo”, sorride Letizia, “è un’abitudine 

nostra della Corsica che anche Napoleone non ha mai 

perso: quindi non ci sarà nessun problema quando sarai 

il suo sosia”. 

“Sono certa invece che questo vezzo non ce l’hai”, 

continua Letizia. “Dove metti il cappello quando sei 

seduto dietro lo scrittoio a lavorare o a conversare?”. 

“Beh, in quel caso il cappello lo attacco a qualche 

attaccapanni o… alla sedia dove sono seduto”. 

“Napoleone invece usa gettare il cappello per terra, 

vicino alla sedia. Te ne accorgerai presto quando ti 

troverai a presenziare con lui a qualche riunione”. 

“Quando passeggia di solito in che modo mette le 

mani?”, stavolta è Nunzio a domandare. 

“Non capisco cosa mi stai chiedendo…”. 
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“Dove tiene di solito Napoleone le mani quando si 

trova a passeggiare, magari da solo? Le tiene in tasca, 

entrambe o una sola… oppure libere, che si 

muovono… allacciate dietro la schiena…?”. 

“Ah, ora ho capito cosa intendi!”, risponde Letizia. 

“Sapete, io in genere metto la mano sinistra in tasca, 

ma assai spesso lascio entrambe le mani libere di 

muoversi lungo i fianchi mentre cammino”. 

“Napoleone no”, spiega Letizia, “lui quando 

passeggia tiene quasi sempre le mani una davanti, che 

ondeggia al passo, e l’altra dietro, fissa al dorso… Ma 

quando parla amichevolmente con altri le tiene tutte e 

due ferme dietro la schiena, come un vero generale”, 

conclude la donna, non senza una punta di 

soddisfazione. 

“Guarderò attentamente il modo in cui cammina e lo 

copierò”, promette Nunzio. “Gioca ancora al reversi e 

a scacchi?”. 

“Sì”. 

“Non ne avevo alcun dubbio: sono i nostri giochi di 

una volta in Corsica. Ricordi?”. 

“Naturalmente. Ebbene, Napoleone non ha perso 

questa consuetudine, gioca spesso con me”, risponde 

Letizia. 
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XVII 

 

 

 

“Ora, signor Nunzio Costa, dovete dirmi chi siete 

davvero!”. 

Con queste parole Campbell si rivolge al Costa, che 

ha fatto convocare davanti a sé. 

“Signor colonnello”, risponde Nunzio con voce 

sommessa, “gliel’ho già detto la prima volta che ci 

siamo incontrati. Sono un vecchio amico di famiglia 

dei Bonaparte da quando vivevano in Corsica”. 

“Signor Costa, voi mentite!”, urla Campbell, adirato. 

“Rivelatemi immediatamente il vero motivo per cui 

siete qui! Voi non sapete a cosa andate incontro, se 

continuate a mentire. Vi prometto che se direte la 

verità avrete salva la vita”. 

“Altrimenti mi ucciderete?”, continua Nunzio, quasi 

canzonatorio. “Mi farete imprigionare? E con quale 

accusa?”. Si interrompe per un breve momento, poi 

continua: 

“Se già sapete che sto mentendo perché non 

procedete subito ad arrestarmi?”. 

Campbell ascolta attento, un po’ sorpreso dal tono 

deciso della risposta. 

“Non posso procedere ad arrestarvi perché in seguito 

ad  indagini eseguite in Corsica non è emerso nulla nei 

vostri confronti”, ammette Campbell, “ma i dubbi in 

me rimangono. Innanzitutto la vostra voce: è identica a 

quella di Napoleone!”. 

“Signor colonnello, se la mia voce è identica a quella 

di Napoleone è colpa soltanto della natura, che ci ha 

donato un timbro molto simile”. 
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“Sì, ma non vorrei che venisse usata da voi per 

qualche scopo inconfessabile che adesso non riesco a 

comprendere”. 

“Qualche scopo inconfessabile?”, gli fa eco Nunzio. 

“Pensate forse che potrei sostituirmi a Napoleone? 

Suvvia, Campbell, siamo seri: guardate il mio viso, vi 

sembra quello di Napoleone?”. 

“No… Vedete signor Costa, in me i dubbi sorgono 

ogni volta che viene pronunciato il nome di 

Napoleone: è un serpente, un diavolo che una ne pensa 

e mille ne fa!”, ringhia Campbell. 

“Signor Commissario”, continua Nunzio, “ogni 

vostro sospetto sul mio conto ve lo dovete togliere 

dalla testa. Sono nato in Corsica, ad Ajaccio, dove 

tuttora abito e dove vivo da solo, essendo morto ogni 

mio parente e non avendo figli. Tutte cose, queste, che 

voi sapete, dopo l’indagine eseguita sul mio conto. Ho 

semplicemente trascorso l’infanzia con Rabulione”. 

“Rabulione? Chi è costui?”, chiede incuriosito 

Campbell. 

“È Napoleone! Così lo avevamo soprannominato: 

tutti lo chiamavano in questo modo perché era un 

impiccione, toccava tutto e metteva la parola in ogni 

discorso...”. 

“Vede, signor Campbell”, comincia a raccontare 

Nunzio, che si era accorto quanto l’argomento fosse 

importante per dirimere ogni dubbio dell’inglese, “io e 

Napoleone andavamo a giocare insieme al porto. 

Spesso ci mettevamo anche a pescare insieme. Da 

ragazzi avevamo imparato ad andare a cavallo e così lo 

accompagnavo quando si recava nella sua tenuta di 

Melilli: dovete sapere che la sua famiglia era più 

benestante della mia. Insieme a Pasquale Paoli, le 
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nostre rispettive famiglie combattevano i francesi che 

occupavano la Corsica…”. 

“Ah, questa è bella!”, lo interrompe Campbell 

ridacchiando, “Napoleone che combatte i francesi!”. 

“Ricordo di aver spesso trovato il Generale Paoli a 

casa di Napoleone”, continua imperterrito Nunzio, “il 

quale gli si rivolgeva chiamandolo, addirittura, 

‘Babbo’. Nella famiglia di Napoleone ero accettato 

come un figlio. Letizia chiamava me ‘Napoleone 

Secondo’ per scherzo, proprio perché avevo una voce 

molto simile a quella di Napoleone: si figuri che 

talvolta, quando eravamo distanti e lei richiamava il 

figlio, rispondevo io e lei credeva che le avesse 

risposto Napoleone!”. 

“E lei non se ne accorgeva?”. 

“Assolutamente no”, risponde Nunzio, “e noi ci 

divertivamo a rispondere ora lui ora io”. 

Poi, riprendendo il filo del discorso: 

“Nella famiglia di Napoleone non solo Letizia ma 

anche Carlo, il padre di Napoleone, mi voleva bene, 

anche se, a dire il vero, me ne volevano un po’ tutti. La 

nonna, Madame Maria Saveria, ci raccontava spesso 

storie inventate, mentre le domestiche ci 

rimproveravano spesso perché io e Napoleone 

mettevamo in subbuglio la casa. Siamo cresciuti 

insieme. E sempre insieme andavamo a cavallo per i 

monti, dove abbiamo conosciuto tanti pastori…”. 

“Basta così!”, lo interrompe Campbell. “Non serve 

che mi raccontiate la vostra vita, di quella ne so già a 

sufficienza! Potete muovervi liberamente da oggi”. 

“Grazie, signor colonnello”, risponde Nunzio, 

“dunque mi permetterete anche di stabilirmi presso la 
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Villa dei Mulini?”. Nunzio si accorge che Campbell sta 

per ribattere ma riesce a batterlo sul tempo: 

“Vedete, signor colonnello, da quando Napoleone ha 

lasciato la Corsica non ci siamo più visti: sono ormai 

trascorsi molti anni ed ora, qui all’Elba, ho la 

possibilità di stare accanto al vecchio amico, 

soprattutto in un periodo così duro per lui”. 

“La vostra richiesta è accolta”, conclude Campbell, 

stizzito. “Ma ricordate che la vostra persona sarà 

controllata a vista, come quella di chiunque stia 

accanto a quell’orco di Napoleone: non la perderemo 

di vista un solo momento!”. 

“Lo so bene, lo so bene”, risponde Nunzio, che con 

un inchino si congeda dal colonnello e a passi veloci si 

allontana dal quartier generale dell’inglese, 

incamminandosi verso la dimora di Letizia. 

È una bella giornata di sole ma Nunzio non se ne 

accorge: ha il respiro affannoso e il cuore in tumulto 

per il rischioso colloquio appena sostenuto con 

Campbell, ma è contento di come sia andata. Ora si 

sente libero, anche se sa bene che ogni sua mossa è 

spiata. 

Arrivato davanti la porta di casa di Letizia, bussa e 

ad aprirgli si presenta Colonna. 

“Bonjour, Colonna, avvertite Madame Mère del mio 

arrivo, ho urgenza di parlarle”. 

“Subito, Monsieur Nunzio”. 

“Non importa, Colonna”, risuona da poco lontano la 

voce di Letizia, “mi sono accorta dell’arrivo di Nunzio 

guardando per caso fuori dalla finestra e sono subito 

venuta ad accoglierlo”. 

La donna raggiunge i due ancora sulla porta. 
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“Allora, Nunzio, com’è andata?”, esclama. “Vedo dal 

tuo viso soddisfatto che adesso sei un uomo libero”. 
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XVIII 

 

 

 

“Ben tornato Nunzio, vedo con piacere che il nostro 

Campbell ti ha dato il permesso di circolare 

liberamente”.  

“Sì, è proprio così”, risponde Nunzio a Napoleone, 

“posso circolare ma sono sorvegliato a vista”. 

“Beh, questo è normale, accade per tutti quelli che 

hanno qualche rapporto con me: il sorvegliato speciale 

non sei tu ma io”, esclama Napoleone. “Ora, perché tu 

sappia davvero come stanno le cose ti presenterò anche 

a tutti gli altri cosiddetti commissari… i miei angeli 

custodi. Bertrand! Bertrand!”, chiama. 

All’ordine netto di Napoleone subito compare il 

generale, con la divisa in perfetto ordine, e si ferma 

sull’attenti davanti a Napoleone. 

“Maestà, ai vostri ordini!”. 

“Bertrand, convochi subito qui a palazzo per oggi 

pomeriggio i nostri cari amici che mi osservano 

continuamente: Campbell e Koeller”. 

“Maestà, sull’isola è rimasto solo il Colonnello 

Campbell, l’austriaco se n’è andato”, risponde 

Bertrand. 

“Cosa dici? Bertrand, nessuno mi aveva avvisato”, 

esclama Napoleone contrariato. “È comunque una 

buona notizia”, soggiunge poi. 

“Maestà, è stato un preciso ordine dell’austriaco non 

far trapelare nulla prima della sua partenza e se ciò 

fosse accaduto ci sarebbero state gravi conseguenze”. 



 
92 

 

“E tu hai creduto alle parole di Koeller, mio gran 

maresciallo di palazzo?”, ride Napoleone, scuotendo la 

testa. 

Il tono ironico ma sprezzante delle sue parole spinge 

Bertrand a cambiare immediatamente discorso.   

“Maestà, con quale motivazione devo giustificare a 

Campbell questa urgente convocazione?”, chiede, 

mettendosi ancor di più sull’attenti, nascondendo un 

certo imbarazzo per essere stato schernito dal suo 

generale. 

“Importante comunicazione”, risponde Napoleone. 

“Sarà fatto immediatamente, Maestà!”. 

Bertrand indietreggia stando sempre sull’attenti, poi, 

congedandosi con un inchino, fa un dietro-front e se ne 

va. 

“Caro Nunzio, sono davvero felice che tu sia qui con 

me”, riprende Napoleone. “Abiterai presso la Villa 

insieme a me e sarai la mia ombra. Imparerai a 

conoscere ciò che faccio e poi non si sa mai, forse un 

giorno potresti essere costretto a diventare me stesso”. 

Dopo aver pronunciato queste parole, tra i due un 

intenso silenzio si sostituisce alle parole. Si guardano 

fissi negli occhi e per un momento si esprimono col 

solo sguardo, che dice più di ogni parola. Poi Nunzio si 

rivolge all’amico: 

“Devi dar ordine a qualcuno di andare a prendere i 

miei effetti personali a casa di tua madre e farli portare 

qui”. 

“Non ti preoccupare, non è questo il problema”, 

risponde Napoleone, “ci vorrà poco tempo: avrai avuto 

modo di notare recandoti qui in questi giorni che la 

dimora di Madame Mère si trova proprio nelle 
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vicinanze, nella casa che gentilmente Vantini ha messo 

a disposizione”. 

Napoleone ha preso a gironzolare per la stanza com’è 

solito fare durante le conversazioni amichevoli e 

Nunzio lo scruta con attenzione. 

“Vedi, caro Nunzio, il problema più immediato è 

quello di farti conoscere questo palazzo, bene come le 

tue tasche, se non meglio. Seguimi, ti mostrerò il luogo 

dove abiterai a partire da oggi”, spiega Napoleone 

dirigendosi verso la porta, seguito da Nunzio. 

“Sto facendo ristrutturare la mia dimora”, chiarisce 

Napoleone, uscendo in giardino, “e per questo ti ho 

condotto qui fuori, da dove puoi vedere bene come 

stanno le cose e come procedono i lavori”. 

“Chissà quanto ti costa tutto questo lavoro”, osserva 

Nunzio. 

Napoleone si ferma e lo guarda con un sorriso. 

“Non hai idea dei soldi che sto tirando fuori: sono 

costretto a stare sempre attento ai lavori affinché ciò 

che ordino venga eseguito bene e senza dispendio 

inutile di denaro”. 

“Lo posso solo immaginare”, commenta Nunzio. 

“È la stessa cosa anche per la casa rustica che ho 

appena acquistato a San Martino: lavori che costano 

tanti soldi. Ma lasciamo stare, torniamo a noi. Come ti 

dicevo, questo è il giardino che ho affidato alle cure di 

Hollard. Là al centro, come vedi, si insiste sui lavori 

per sopraelevare: là vi sorgerà il salone delle feste. 

Mentre sulla sinistra sto facendo ristrutturare quella 

sala da spettacolo per tirarci fuori il mio studio 

personale con un bel caminetto e con bagno annesso; 

vicino vi farò adibire tutta la mia biblioteca e la stanza 

della segreteria”. 
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“Ma davvero ti servono tutte queste stanze?”, 

commenta Nunzio. 

“La mia premura appena sbarcato su quest’isola è 

stata quella di ripristinare l’etichetta di corte in modo 

da non perdere l’autorità”. 

“Capisco… Tu vuoi che anche qui ti si riconosca 

Imperatore”. 

“Bravo, vedo che hai compreso. Il potere per esistere 

deve dare ostentazione di sé, caro Nunzio, con tutto il 

suo corredo di simboli: la corte, l’etichetta, i servitori, 

la guardia personale”, spiega Napoleone. “Ho persino 

ideato una bandiera per il mio nuovo regno! Il potere 

deve colpire come immagine più che come sostanza”.  

Poi si arresta e guarda Nunzio, che scuote la testa e 

sorride. 

“Perché scuoti la testa?”. 

“Scuoto la testa non perché dissento da quello che 

dici ma perché mi sto accorgendo di quanto la vita ti 

abbia cambiato”, ammette Nunzio. 

“Cosa intendi dire?”. 

“Mi ricordo di quando cavalcavamo sulle nostre 

montagne, in Corsica, e di quando parlavamo a lungo 

con i pastori… Lo ricordi?”. 

“Come posso dimenticare le cavalcate nella vallata 

del Gravone? E Bocognano, il paese dove pastori e 

contadini ci accoglievano con gioia ed affetto? La loro 

amicizia è nel mio cuore. Non potrò mai 

dimenticarli!”, risponde Napoleone. 

“E allora ricorderai anche che li incitavi sempre ad 

essere liberi e a difendere questa loro libertà ad ogni 

costo, ad essere loro stessi sempre e comunque… 

Mentre ora vedo che vuoi ostentare il potere”. 
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“Cosa vuoi dire, mio caro amico, con queste 

parole?”. 

“Niente”, risponde Nunzio, “mi domandavo 

semplicemente se questi simboli di potere incitino 

ancora a quella libertà di cui discutevi coi pastori”. 

“Certamente”, risponde Napoleone con decisione, “il 

mio potere è al servizio della libertà del popolo 

francese ed io non sono che un soldato al servizio della 

mia patria”. 

“Sono contento di quanto mi dici”, conclude Nunzio. 

“Grazie per intrattenerti con me a parlare di queste 

cose”, riprende, “sapere come la pensi su queste cose 

mi potrà servire in futuro se…”, e qui si interrompe. 

“… se diventerai me”, completa Napoleone, “ma 

dovrai imparare ancora molto altro”. 
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XIX 

 

 

 

“Vi presento il mio caro amico Nunzio”, esclama 

Napoleone rivolgendosi ai presenti, la sua corte elbana 

e i suoi soldati, riuniti nella sala più grande della Villa. 

“È venuto a trovarmi dalla Corsica, dove abbiamo 

vissuto insieme i nostri anni giovanili. Vivrà qui a 

palazzo, in una stanza vicino alla mia, cosicché io 

possa godere appieno della sua presenza qui e della sua 

compagnia”. 

Poi, fermandosi, offre la parola a Nunzio, che si fa 

avanti. 

“Sua Maestà Napoleone Primo è il mio più grande 

amico. Oggi mi dimostra la sua amicizia 

ammettendomi alla sua corte e concedendomi la 

possibilità di abitare insieme con lui: un gesto che 

davvero dimostra un affetto mai scemato nei miei 

confronti”. 

Mentre sta dicendo queste parole, un brusìo diffuso 

arriva alle sue orecchie. 

“Capisco la vostra sorpresa”, continua Nunzio, “la 

mia voce è molto simile a quella di Napoleone, ma 

come potete ben vedere non sono Napoleone!”, 

aggiunge, ridendo e provocando di rimando le risa 

degli astanti. “Il Colonnello Campbell”, continua, “ha 

pensato che fossi qui per qualche losco motivo ma poi 

ha capito che la mia visita all’Imperatore è legata 

unicamente ad un sentimento di amicizia fraterna”. 

“Basta ora con i discorsi”, interviene Napoleone, 

“voglio presentarvi coloro che fanno parte di questa 
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corte, visto che abitando qui avrete continuamente a 

che fare con loro”. 

Quando si trovano in pubblico, Napoleone si rivolge 

solitamente all’amico usando la terza persona, 

dandogli del Voi, e non un tono confidenziale, 

riservato invece a quando sono soli. 

“Sono  pronto”, risponde Nunzio, “sarò ben lieto di 

conoscerli uno ad uno”. 

“Eccovi accontentato. Vi presento subito Rathery, il 

mio segretario per il disbrigo degli affari”. 

Nel gruppo di persone davanti a loro, Napoleone 

indica con un gesto un uomo sulla cinquantina, dai 

capelli brizzolati, impeccabile nell’uniforme da gran 

segretario: dopo essersi inchinato davanti al suo 

Imperatore si avvicina a Nunzio, porgendogli la mano. 

“Benvenuto a corte, Monsieur, lieto di conoscervi”. 

Nunzio la stringe e gli risponde con un largo sorriso: 

“Grazie, segretario, sono anch’io lieto di cono-

scervi”. 

Mentre Rathery si allontana, Napoleone si avvicina a 

un altro uomo e lo tocca sulla spalla. 

“E questo è Duchamps, il mio aiutante, sempre 

presente!”. 

Duchamps si inchina davanti Napoleone, poi rivolge 

a Nunzio poche ma cordiali parole di benvenuto. 

“Ora vi presento il mio tesoriere, Peyrousse. È lui 

che tiene tutti soldi”, scherza Napoleone, ironico, “e 

non ne vuole mai tirare fuori… Dice sempre che non ci 

sono! Non è vero, Monsieur Peyrousse?”. 

L’uomo, alto e con portamento fiero, dai lunghi e 

folti baffi, si piega in un ossequioso inchino. 

“Maestà, capisco cosa volete dire ma cosa posso farci 

se i soldi mancano nelle casse, non è…”. 
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“Vedete, caro Nunzio”, lo interrompe Napoleone, 

ridacchiando, “è proprio come vi dicevo: Peyrousse 

non tira mai fuori un Franco!”. 

Nunzio lo saluta con una vigorosa stretta di mano e 

viene ricambiato. 

“Questo è Fourreau de Beauregard”, esclama 

gioviale Napoleone, presentandogli un altro 

appartenente della sua cerchia. “Mi ha seguito dalla 

Francia, abbandonando per me un’attività 

professionale brillante a Parigi: un vero esempio di 

attaccamento alla mia persona. È il mio medico di 

fiducia, mi ha seguito in numerose campagne militari. 

Lui mi conosce bene, mi dà buoni consigli e mi tiene 

sotto stretto controllo giorno dopo giorno”. 

“Maestà, la vostra benevolenza nei miei confronti è 

eccessiva, non la merito, faccio solo il mio dovere”.  

“Non siate sempre così umile, dottore”, continua 

Napoleone. “Le sue doti professionali sono 

riconosciute ed apprezzate da tutta la mia corte”, 

aggiunge, rivolto a Nunzio. 

“Se Napoleone mi parla così bene di voi significa che 

siete davvero un bravo medico ed oggi non è facile 

trovare bravi medici”, esclama Nunzio avvicinandosi a 

Fourreau e stringendogli calo-rosamente la mano. 

“Vi ringrazio, Monsieur Costa”, risponde questi, 

“sono a vostra completa disposizione nel caso abbiate 

bisogno di me”. 

“Dovete sapere, Nunzio, che il nostro medico è anche 

un ottimo giocatore di biliardo”, interviene Napoleone. 

“Voi sapete giocare a biliardo, vero, Nunzio?”. 

“Temo proprio di no, Napoleone”, risponde l’amico. 

“Dovete imparare. Voi, dottore, sareste disponibile a 

fargli da maestro?”. 
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“Con piacere”, risponde il dottore. 

Congedato il dottore, il giro di presentazioni 

prosegue. 

“Ecco, ora voglio presentarvi ad alcune persone che 

incontrerete spesso qui a corte. Questi soldati”, 

continua, indicando un gruppo di uomini vestiti in 

divisa da ufficiale, “sono tutti elbani che ho voluto 

scegliere come miei ufficiali d’ordinanza: Bernotti e 

Antonio Binelli di Portoferraio, Carlo Perez, Ponce de 

Leon, della zona di Longone…”. 

Ad uno ad uno i nominati dopo essersi inchinati 

passando davanti a Napoleone salutano Nunzio con un 

cenno del capo e qualche frase di circostanza. 

Napoleone e Nunzio si pongono quindi in disparte 

rispetto alla folla e possono così parlare 

tranquillamente tra loro senza interruzioni. 

“Ora che abbiamo finito con le presentazioni, voglio 

che tu ti renda utile”. 

“Lo farò con grande piacere ed onore”, risponde 

Nunzio. 

“Di cosa ti occupavi in Corsica?”, chiede Napo-

leone. 

“Lavori stradali”. 

“Ah, interessante, interessante! Che tipo di lavori?”. 

“Di pulizia”, risponde Nunzio. 

“Stupendo! Ci serve proprio uno come te qui a 

Portoferraio. Abbiamo strade sudice e infangate. 

L’igiene pubblica in questo paese è davvero ai minimi 

livelli, c’è tanfo ovunque”. 

Poi, fermandosi un momento per riflettere, inizia a 

camminare su e giù con le braccia dietro le spalle. 
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“Mi serve proprio uno come te, esperto in pulizia 

delle strade… Perciò ti nomino responsabile 

dell’igiene pubblica delle strade di Portoferraio!”.  

“Vostra Maestà Imperiale, sono onorato di questa 

vostra grazia nei miei confronti ma, qui all’Elba, vorrei 

dedicarmi a qualcosa di meno impegnativo…”. 

“Ho capito”, lo interrompe Napoleone, “allora ti 

occuperai del paesaggio, in particolar modo di piantare 

alberi: ho in progetto di metterne molti qui a 

Portoferraio e a Longone. Per Portoferraio ho già 

predisposto un progetto per piantarne in varie zone: 

lungo il viale che va dalla Villa fino all’ospedale, fuori 

del Ponticello fino alla spiaggia delle Ghiaie, poi lungo 

il bastione di San Giuseppe. Per il paese di Longone, 

invece, ancora non ho un piano ben definito, ma ho in 

mente di piantare alberi su tutti gli spazi delle 

fortificazioni appartenenti al Genio Militare”, spiega. 

“Che tipo di piante?”, domanda Nunzio. 

“Gelsi”. 

“Come ai vecchi tempi della Corsica”, constata 

Nunzio, “quando la famiglia Buonaparte possedeva 

una bella piantagione!”. 

“Buonaparte? Ah, sì! Ora comprendo! Il cognome 

della mia famiglia in Corsica è ancora conosciuto in 

questo modo”, ricorda Napoleone. Infine, si lascia 

andare ad un lungo sospiro: 

“Proprio così. Il gelso è una pianta che mi è sempre 

piaciuta, non solo come ornamento. Comunque 

comincerai al più presto: ti metterò in contatto con 

Hollard, il mio giardiniere personale”. 

  



 
101 

 

XX 

 

 

 

“Allora, accetti l’incarico?”. 

“Ma certo e con piacere”, risponde Nunzio, “ma 

debbo ricordarti il motivo per cui sono qua”. 

Napoleone si arresta e si guarda intorno per accertarsi 

che non ci sia nessuno nei paraggi. 

“Non ho dimenticato il piano di Madame Mère”. 

“Bene. E allora oltre al compito di piantare gelsi 

dammene un altro”. 

“Quale?”, chiede Napoleone incuriosito. 

“Affidami il compito di organizzare qualche 

festeggiamento. Sarà l’occasione migliore per provare 

in pubblico le maschere”, propone Nunzio. 

“Ottima idea! Organizzeremo il tutto in modo che 

potremo scambiarci le identità senza che nessuno se ne 

accorga!”, soggiunge Napoleone. 

“Mi metto subito a lavoro! La palazzina delle feste 

che stai mettendo su è il luogo ideale. Nel frat-tempo 

dovrai emettere un’ordinanza in cui spieghi che hai 

affidato a me sia il compito di occuparmi del paesaggio 

naturale del paese sia quello di maestro di cerimonie”. 

“Quale tema daremo a questa festa?”, chiede 

Napoleone. 

“Sarà una festa in maschera! Anche se il periodo di 

carnevale è piuttosto lontano, è quel genere di feste cui 

piace partecipare a tutti”, esclama Nunzio. “Nell’or- 

dinanza dovrai specificare bene che tutti gli invitati 

dovranno rigorosamente indossare una maschera e che 

il sottoscritto è l’organizzatore della festa. Questo ci 

consentirà di scambiarci i ruoli più facilmente durante 
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l’evento”, continua Nunzio, “l’organizzatore della festa 

starà sul palco d’onore, ovvero io che sarò Napoleone, 

travestito con la tua maschera e tu, divenuto Nunzio, 

con la mia maschera, starai lontano dal palco tra la 

gente”. 

Napoleone lo guarda e sorride. 

“Vedo che hai già predisposto tutto nella tua mente! 

Dopotutto quale occasione migliore di questa per 

scambiarci le maschere? Davvero eccellente, Nunzio!”. 

“Lascia stare i complimenti. È necessario che anche 

Madame Mère partecipi attivamente”. 

“In che modo?”, chiede Napoleone. 

“Bisogna predisporre il tutto in modo tale che Letizia 

possa consegnare a me la tua maschera e a te la mia 

senza che nessuno si accorga di nulla. È poi necessario 

trovare un luogo in cui possiamo indossarle con gli 

abiti senza dare nell’occhio, e il tutto deve avvenire 

poco prima dell’inizio della festa. Dobbiamo fare in 

modo di uscire io, dalla tua stanza con i tuoi abiti e la 

tua maschera e tu, dalla mia con addosso la mia 

maschera e i miei vestiti”. 

“Sarà difficile trovare un luogo adatto in questo covo 

di spie”, commenta amaramente Napoleone. 

“Beh, intanto io consegnerò a Letizia anche la mia 

maschera”, prosegue Nunzio, “cosicché custodirà lei 

entrambe le maschere per poi consegnarcele prima che 

la festa cominci”. 

Poi si sofferma un momento, mordendosi il labbro 

con fare pensoso: 

“Resta ancora il problema di dove potremmo 

indossare le maschere senza destare sospetti”. 

“Sì, è vero”, replica Napoleone, “convocherò 

Madame Mère, anzi no… Mi recherò da lei per giocare 
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a reversi una delle prossime sere e sarà in 

quest’occasione che le spiegherò tutto”. 

“Ottimo”, commenta Nunzio. 

“Sto facendo ristrutturare la mia stanza da letto e 

stavo pensando…” 

“Che cosa?”, lo interrompe Nunzio. 

“Intanto che sia vicina alla tua”, continua Napo-

leone, “e potrei predisporre un passaggio segreto…”. 

Si ferma un momento per soppesare l’idea e poi 

continua: 

“… sì, con una specie di passaggio nascosto agli 

occhi che la renda comunicante con la tua. La tua 

stanza sarà contigua alla mia. Darò ordini al mio 

architetto di realizzare questa porta senza che nessuno 

dei miei nemici se ne avveda. Dobbiamo fare in modo 

di uscire, io, dalla tua stanza con  la tua maschera, e tu 

dalla mia con indosso la mia maschera”. 

“Certo, un corridoio segreto risolverebbe la 

situazione. Mi domando però…”. 

“Cosa?”, lo blocca Napoleone. 

“Mi domando se non sarebbe meglio non coin-

volgere Letizia questa volta e custodire noi le 

maschere”, conclude Nunzio. 

“No, è meglio che le maschere siano tutte e due in 

mano a Madame Mère. Qui alla Villa siamo 

costantemente sotto osservazione e qualcuno potrebbe 

accorgersi di qualcosa e iniziare a sospettare qualche 

complotto… Mentre a casa di Madame Mère non c’è la 

sorveglianza che ci opprime qui”. 

“Hai ragione”, concorda Nunzio. 

“Abbiamo il tempo necessario per studiare il tutto nei 

minimi dettagli, siamo infatti alla fine dell’estate e il 

periodo di carnevale è ancora lontano. Così c’è tempo 
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anche per te di prendere visione della mia vita e di farti 

conoscere da più persone possibili”, osserva 

Napoleone. 

Poi cambia repentinamente discorso: 

“Vedi, Nunzio, in questa parte del giardino dove ora 

stiamo passeggiando vorrei…”, e mentre sta dicendo 

queste parole trattiene Nunzio per la giacca e lo 

costringe a fermarsi in quanto si accorge che alle loro 

spalle sta arrivando il giardiniere Hollard, quindi 

continua, “… che si iniziassero a piantare i gelsi. 

Monsieur Hollard!”, esclama, voltandosi indietro. 

“Monsieur Hollard, che piacere avervi qui tra noi. 

Stavamo parlando di piantare alcune piante di gelso 

qui nel giardino. Cosa ne pensate?”. 

“Buona idea, Maestà”, risponde Hollard. 

“In quest’opera”, continua Napoleone, “verrete 

aiutato dal mio amico Nunzio, cui ho affidato il 

compito di iniziare la piantata dei gelsi anche in altre 

zone del paese. Naturalmente lo farete insieme”, 

conclude. 

“Sarà un piacere lavorare con Monsieur Nunzio”, 

risponde Hollard. 
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XXI 

 

 

 

Ordinanza dell’Imperatore 

 

Sua Maestà Imperiale Napoleone Bonaparte 

predispone una festa con ballo in maschera presso 

l’Accademia dei Fortunati  di Portoferraio. L’accesso 

alla festa avverrà dietro personale invito. 

 

“Cosa ne pensate, Nunzio?”, chiede Napoleone dopo 

aver letto l’ordinanza ad alta voce. 

Ha infatti fatto convocare l’amico nel suo studio 

personale alla presenza del segretario, e il col-loquio 

diviene ufficiale. 

“Penso, Maestà, che l’ordinanza sia un po’ troppo 

scarna”, risponde Nunzio. 

“Cosa volete dire?”, chiede Napoleone. 

“Sapendo che l’obiettivo di Vostra Maestà qui 

all’Elba è creare un governo benevolo e premuroso 

verso i propri sudditi, sarebbe opportuno a mio 

modesto parere aggiungere nell’ordinanza qualcosa 

che lasci intendere proprio questo”, spiega Nunzio. 

“Avete sentito, Rathery, quel che sta dicendo 

Monsieur Nunzio?”, lo schernisce ironicamente 

Napoleone. 

“Vostra Maestà Imperiale”, riprende Nunzio, “non 

fraintendetemi. In questi mesi in cui ho vissuto qui a 

corte godendo della vostra cortese benevolenza ed 

amicizia ho imparato da voi molte cose, più dai fatti 
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che avete compiuto che dalle parole e dai discorsi. Ho 

imparato in particolar modo che non si può governare 

senza contornarsi di collaboratori fidati e senza 

ottenere l’ammirazione da parte del popolo”. 

“Cosa volete dire con tutto questo, Nunzio, che il 

potere deriva dal popolo?”, gli fa eco Napoleone, che 

poi continua, “Il mio potere viene dall’entusiasmo e 

dalla dedizione del mio esercito verso la mia persona 

finanche alla morte”. 

Quindi, dopo essersi soffermato per un momento, 

esclama: 

“Continuate Nunzio, sono molto interessato a quello 

che state dicendo”.   

“Quando chi detiene il potere non si allontana dal 

popolo ma cerca in esso la legittimazione di questo suo 

potere”, prosegue Nunzio, “significa che vuole 

esercitarlo non per scopi meramente personali bensì 

per il bene del popolo”. 

“Il potere, il potere”, ripete Napoleone con un tono di 

voce sommesso, “cosa ne sapete voi del potere?”. 

“Maestà”, riprende Nunzio, tirando dritto per il suo 

discorso, “il potere che voi esercitate non è finalizzato 

solo al beneficio della vostra persona. Me ne sono 

accorto standovi accanto per tutto questo tempo. Ho 

visto come non avete mai esitato a scendere dal vostro 

piedistallo quando anche il più umile suddito vi 

domanda qualcosa; vi ho visto prestare la vostra 

benevola attenzione ad una fanciulla che vi aveva 

offerto dei semplici fiori, ad una vecchia che si 

opponeva alla strada da voi tracciata perché 

attraversava la sua proprietà, a dei poveri pescatori che 

vi avevano offerto il loro stesso pranzo per rendervi 

omaggio come potevano”. 
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Nunzio ha catturato l’attenzione di Napoleone e 

continua a perorare il suo discorso: 

“E come dimenticare che non esitate a pagare di 

tasca vostra somme di denaro per procurare vestiti e 

balie ai poveri bambini dell’orfanotrofio? Tutto questo 

che cosa significa, se non che Vostra Maestà antepone 

al proprio bene quello del popolo?”. 

A queste parole fa seguito un certo silenzio, 

interrotto però dalle parole del segretario. 

“Monsieur Nunzio, Sua Maestà non ha da perdere 

tempo in discorsi…”. 

“No, lasciatelo parlare”, si oppone Napoleone, 

“concludete, Nunzio”. 

“Maestà, l’ordinanza dovrebbe lasciar intendere che 

il motivo per cui il vostro governo predispone una festa 

è unicamente la felicità del popolo”. 

“Ah, la felicità! La felicità!”, interrompe Napoleone, 

ripetendo queste parole più volte, sottovoce. “Va bene, 

Nunzio”, riprende, “vogliamo riscrivere l’ordinanza 

insieme al segretario? Anzi, la lascio dettare 

direttamente a voi”. 

“Vostra Maestà Imperiale, sono onorato della fiducia 

che mi concedete…”, ringrazia Nunzio.  

“Poche parole, procediamo, non perdiamo altro 

tempo”, taglia corto Napoleone.  

Nunzio si schiarisce la voce, poi comincia a dettare 

con voce solenne ma lentamente, per dare la possibilità 

al segretario di prendere nota con esattezza delle sue 

parole. 

“‘Sua Maestà Imperiale Napoleone Bonaparte è 

giunto qui all’Elba per regnare su di voi, abitanti 

dell’isola, per la vostra prosperità e per la sua gloria. 

Vuole farne una Nazione grande, libera e felice. Tutti 



 
108 

 

invidieranno la felicità di cui godrete sotto il suo 

paterno governo. Una grande festa da ballo in 

maschera avrà luogo presso l’Accademia dei 

Fortunati di Portoferraio per celebrare questa felicità. 

Nunzio Costa sarà il maestro di cerimonie’. Infine, in 

calce: ‘il Vostro Imperatore Napoleone Bonaparte’”. 

Napoleone, ascoltate queste parole, guarda 

intensamente Nunzio, il cui sguardo vale più delle 

parole: i due sanno bene che proprio in occasione di 

questa festa avverrà per la prima volta in pubblico il 

rispettivo scambio delle maschere e delle identità, ed 

ognuno di loro farà la parte dell’altro. 

Il silenzio degli sguardi viene interrotto da 

Napoleone. 

“Molto bene”, poi, rivolgendosi a Rathery, “segre-

tario, ha preso nota di quanto detto da Monsieur 

Nunzio? Perché tutto deve essere scritto 

nell’ordinanza. Prenda nota anche di questo”, continua, 

“ma sono delle istruzioni, non devono essere riportate 

nella disposizione: gli inviti dovranno estendersi ai 

membri delle famiglie più abbienti di tutta l’isola, ma 

non si dovranno oltrepassare le trecento persone. 

L’orchestra dovrà essere costituita dalla banda 

musicale della mia guardia personale. Un lauto 

rinfresco sarà servito a mezzanotte. Vestito da gran 

gala per cavalieri e dame. Maschera obbligatoria per 

tutti. Sarebbe auspicabile che tutto ciò non venisse a 

costare più di mille franchi”. 

“Sarà fatto, Vostra Maestà Imperiale! 
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XXII 

 

 

 

“Sbrigati, Mon Général!”, esclama Letizia 

rivolgendosi a Napoleone. “Il tempo a nostra 

disposizione è davvero poco! La festa da ballo inizierà 

a momenti. Tieni! Questo è il panno di telo di lino, 

mettilo sul tuo viso e distendilo!”. 

“Siete sicura che nessuno vi abbia visto entrare?”, 

s’informa Napoleone. 

“Entrando ho chiuso la porta dietro me e non ho visto 

nessuno”, risponde lesta Letizia. 

Napoleone allora prende la maschera e se la pone sul 

viso: trascorre appena qualche minuto, poi i lineamenti 

di Nunzio iniziano a comparire. Dapprima i capelli, 

come sempre, poi ancora le ciglia, gli occhi, il naso, le 

orecchie, la bocca: alla fine il volto di Nunzio appare 

completo. 

“Ora prendi i vestiti di Nunzio e indossali”, ordina 

Letizia, “e nel frattempo che tu ti vesti io ti precedo da 

Nunzio. Dov’è il passaggio segreto?”. 

“Sono contento che tu non lo noti”, risponde Na-

poleone, “questo vuol dire che l’architetto ha fatto un 

buon lavoro ed ha mantenuto la parola: gli ho ordinato 

di non far sapere a nessuno dove lo ha costruito, 

neanche a voi”, poi indica il muro davanti a loro. 

“Io non vedo niente in questo muro”. 

“Osservate meglio: non notate proprio nulla?”. 

“No, non vedo proprio niente”. 

Napoleone si avvicina al muro e le indica col dito 

della mano un punto preciso, picchiettandovi sopra. 
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“Non vedete che in questo punto il colore è più 

chiaro?”. 

Letizia si avvicina anche lei e scruta bene la parete, 

socchiudendo gli occhi. 

“Sì”, esclama a un tratto, “è vero! È appena più 

chiaro”. 

“Bussate con un po’ più di forza proprio all’altezza 

di questo punto”, la invita Napoleone.  

Letizia esegue e subito dopo un meccanismo si attiva 

e una porta si apre nella parete, al di là della quale 

Nunzio li guarda stupefatto. 

Osserva il suo stesso volto stampato su quello di 

Napoleone, l’amico aveva già indossato la maschera. 

“Svegliati, Nunzio”, lo richiama Letizia, “tieni, 

questa è la tua maschera”, e gli porge l’altro panno di 

lino. 

Nunzio non perde tempo, indossa già i vestiti 

dell’Imperatore, e, dopo qualche minuto, sul suo volto 

i lineamenti di Napoleone si sostituiscono ai suoi.  

Letizia ha fatto qualche passo indietro e ora si trova 

proprio sul limitare del passaggio segreto: da qui 

osserva con un veloce sguardo d’insieme i due che si 

sono trasformati l’uno nell’altro. 

“Bene, siete davvero l’uno il ritratto dell’altro”, 

commenta, “ricordatevi che dovrete scambiarvi anche 

le stanze: tu, Nunzio, devi passare in quella di 

Napoleone, e viceversa, perché ognuno di voi deve 

uscire dalla sua stanza. Io, quindi, uscirò da quella di 

Napoleone e cioè con te, Nunzio e tu, Napoleone, che 

sei diventato Nunzio, uscirai dalla stanza di Nunzio”. 

Intanto che Letizia spiega il da farsi, Nunzio termina 

di agganciarsi gli ultimi bottoni della giacca dell’amico 
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mentre Napoleone ha qualche difficoltà ad indossare i 

pantaloni del vestito di Nunzio. 

Letizia si avvicina e lo aiuta; i pantaloni vengono 

allacciati con un po’ di fatica intorno alla pancia. 

“Sono un po’ ingrassato in questi ultimi tempi”, 

commenta Napoleone con un sospiro. 

“Sì, è vero”, conferma Letizia, “ma non importa. 

Anche Nunzio è ingrassato ultimamente, dietro mio 

consiglio, quindi nessuno noterà niente. Vai nella sua 

stanza e fai la tua parte”, conclude. 

Napoleone attraversa il passaggio ed entra nella 

camera da letto di Nunzio: lo abbraccia e i due si 

guardano in faccia; dopodiché, a sua volta, Nunzio 

raggiunge Letizia nella stanza di Napoleone. 

La porta segreta viene richiusa da Letizia, la quale, 

dopo essersi assicurata che non fosse più visibile, si 

avvicina alla porta della camera e gira con pochi scatti 

veloci la chiave nella serratura, togliendo anche il 

chiavistello, che aveva serrato poco prima, entrando. 

Quindi, sempre senza dire una parola, si siede sulla 

poltrona. Nunzio, ormai nelle vesti di Napoleone, la 

guarda ma anche lui non parla. 

Attendono entrambi che il gran maresciallo di 

palazzo si faccia vivo per scortare l’Imperatore e sua 

madre al ballo. Poco dopo si sente infatti bussare e una 

voce provenire da dietro la porta.  

“Maestà, tutto è pronto per andare alla festa”. 

“Conte Bertrand, venite avanti, entrate!”, ordina la 

voce di Napoleone. 

La porta si apre e appare un uomo alto dal volto 

nascosto da una maschera. 
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“Bertrand, siete davvero voi?”, ride il falso 

Napoleone. “Con la maschera che vi ricopre il volto 

come posso sapere che siete davvero voi?”. 

“Vostra Maestà Imperiale”, farfuglia impacciato 

Bertrand, “i vostri ordini erano quelli di indossare una 

maschera per il ballo, ed io…”. 

“Avete fatto bene”, lo interrompe Nunzio, “gli ordini 

vanno eseguiti, non è vero?”. 

“Sì, Vostra Maestà Imperiale”, è la voce di Letizia 

che risponde. Nunzio, sorpreso, si volta e vede Letizia 

con una maschera sul volto. 

“Ah, benissimo! Noto con piacere che anche 

Madame Mère una volta tanto ubbidisce agli ordini. 

Su, andiamo”, aggiunge, rivolgendosi a Bertrand. 

“Maestà, vi precedo per farvi strada verso la 

carrozza, che è pronta davanti, sul piazzale, dove vi 

attende anche la principessa Paolina, come Vostra 

Maestà ha ordinato”. 
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XXIII 

 

 

 

“Paulette! Paulette! Ma chère, Paulette!”. 

Nunzio si rivolge in francese alla sorella di 

Napoleone, mentre con Letizia sono trasportati in 

carrozza al teatro. 

“Sei sempre bellissima, anche con la maschera! Mi 

raccomando, non esagerare stasera con Campbell… Ho 

visto che ha messo gli occhi su di te”. 

“Non ti preoccupare”, risponde Paolina, “quell’aguz-

zino lo terrò sempre in tensione verso di me, ma senza 

spingermi oltre. Lo terrò sempre sulla punta dei piedi, 

ad agognarmi, e così sarà alla mia mercé: potrò 

chiedergli qualunque cosa e lui la farà”. 

Mentre parla, Paolina, seduta accanto al falso 

Napoleone, lo abbraccia e lo bacia. 

“Mio caro fratellino…”, è questo il modo con cui si 

rivolge a Napoleone in privato: sa infatti che ha un 

debole per lei. “Ma cos’è successo? Sei dimagrito! O 

almeno così mi sembra abbracciandoti”. 

A queste parole Nunzio si irrigidisce. 

“Ma che stai dicendo, Pauline!”, interviene Letizia, 

“non vedi che è l’uniforme indossata per l’occasione 

che ti inganna? Magari fosse un po’ dimagrito!”. 

“Madame Mère”, prosegue Napoleone, “lo sapete 

com’è Pauline… esuberante! E poi mi vuole talmente 

bene che non volendomi dire che sono ingrassato ha 

fatto una battuta!”. 

Mentre stanno così conversando, la carrozza si è 

arrestata davanti al Teatro di Portoferraio e lo sportello 

è stato aperto. 
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L’Imperatore scende, seguito da Letizia e Paolina. 

Entrano nella sala allestita per il ballo passando 

attraverso la fila di dragoni della sua guardia personale, 

schierati con la sciabola in pugno. Fatti pochi passi, 

un’improvvisa luce illumina i loro volti ed un 

fragoroso applauso esplode: Napoleone si ferma un 

momento, si guarda intorno e poi, chinando la testa 

annuendo di soddisfazione, si avvia con passo lento e 

calcolato verso il palco dove è posizionata la banda 

musicale. Sale alcuni gradini e si trova davanti il vice-

prefetto Balbiani, senza maschera. 

“Monsieur Balbiani, perché non indossate una 

maschera?”, domanda Napoleone. 

“Maestà, per volere delle famiglie maggiorenti 

dell’Elba qui presenti sono stato incaricato di tenere un 

breve discorso di benvenuto alla Maestà Vostra. 

Appena terminato indosserò subito la maschera come 

di rigore comandato nella vostra ordinanza”, risponde 

Balbiani e messa la mano dentro la tasca ne tira fuori 

una maschera, mostrandogliela. 

“Va bene”, lo rassicura Napoleone, “dite quel che 

dovete”. 

Balbiani allora si schiarisce la voce, prende in mano 

un foglio e comincia a declamare il suo discorso. 

“Cittadini e cittadine! Elbani! L’Augusto nostro 

Sovrano, l’Imperatore Napoleone, è giunto fra noi. Si è 

realizzato il più fausto avvenimento nella storia 

dell’isola d’Elba. Stasera la sua benigna volontà ha 

riunito in questa sala noi tutti. Diamo libero sfogo alla 

gioia, che deve inondare le nostre anime. Uniamoci 

tutti intorno alla sua sacra persona e poniamoci con 

fedeltà e zelo al suo servizio. Sarà, questa, una 

ricompensa dolce per il suo cuore paterno e noi tutti ci 
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renderemo in tal modo degni del favore che la 

provvidenza ci accorda. Viva Napoleone Bonaparte! 

Viva l’Im-peratore!”. 

La platea, che aveva ascoltato in religioso silenzio 

quelle parole, lascia partire un lungo applauso. A un 

tratto un grido si alza alto tra gli astanti: 

“Viva Napoleone! Lunga vita all’Imperatore!”. 

L’eco di queste parole non era ancora terminato che 

tutto la folla gli fa seguito: 

“Viva Napoleone! Lunga vita all’Imperatore!”. 

Il teatro sembra esplodere per la potenza delle grida 

di esaltazione. 

Nunzio guarda attento il suo pubblico: indossa la 

divisa dalla casacca verde, il panciotto bianco e gli 

stivali; porta appuntato sul petto lo stemma della 

Legion d’Onore, che brilla sotto le luci del palco. 

Solleva le mani e le rivolge al pubblico, che 

immediatamente si zittisce. Quindi comincia a parlare: 

“Monsieur Balbiani, grazie per le vostre belle parole 

e grazie a voi tutti per l’affetto che mi dimostrate. Noto 

con piacere che tutti indossate una maschera”. Poi si 

ferma un momento e si volge verso Balbiani: “Bene, 

vedo che anche voi l’avete indossata”, commenta 

ironico, suscitando l’ilarità generale. 

“Ho voluto indire un ballo in maschera”, continua, 

“affinché la conoscenza che abbiamo delle persone non 

sia legata al ruolo che esse ricoprono nella società, o ad 

un principio di avidità e possesso, ma solo all’essere, a 

ciò che una persona è veramente. La maschera, 

impedendo di riconoscere la persona, aiuta proprio a 

conoscere gli individui per come sono. Questo vale per 

tutti voi ma anche per me, e in modo particolare, in 

quanto la gestione del potere comporta la necessità di 
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saper scegliere collaboratori fidati, dei quali diventa 

vitale conoscere la vera essenza del loro essere”. 

“Mi spiego”, prosegue l’Imperatore, “io so bene che 

questa sera tra di voi vi sono persone da me scelte per 

far parte della mia corte… Parlo dei ciambellani 

Vantini, Gualandi, Lapi… Degli ufficiali d’ordine 

Perez, Ponce, Bernotti... e di tutti gli altri. Stasera avrò 

modo di conversare con loro senza poterli riconoscere, 

perché la maschera toglierà le apparenze e mi aiuterà a 

conoscerli meglio”. 

Un brusìo diffuso si alza dalla platea. 

“No, no, state tranquilli, non succederà niente di 

particolare. Basterà che siate voi stessi…”. 

Poi continua, dopo aver tirato un lungo sospiro: 

“Sono venuto qui all’Elba a regnare su di voi per la 

vostra prosperità e per la mia gloria. Farò di voi una 

Nazione… Una Nazione grande, libera e felice. Tutto 

il mondo invidierà la felicità di cui godrete sotto il mio 

governo e tale felicità diverrà la migliore risposta agli 

oltraggi e alle calunnie con cui si vuole oscurare la mia 

figura agli occhi di tutto il mondo”. 

Un attonito silenzio fa seguito a queste parole. 

“Monsieur Balbiani, date ordine all’orchestra di 

iniziare a suonare e che il ballo inizi!”. 

Cavalieri e dame non si lasciano ripetere l’ordine: 

con un repentino movimento tutta la platea comincia a 

volteggiare al suono della musica. 

I vestiti delle signore invitate sono tutti stati 

confezionati per l’occasione: lunghi fino a terra, di 

seta, con qualche ricamo, alcuni bianchi, altri rossi, 

come i colori della bandiera elbana; tutti con fermo al 

corpetto, secondo la moda; le maniche arrivano fino al 

gomito e il resto dell’avambraccio è fasciato da lunghi 
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guanti. Gli uomini sono vestiti in completi di gran gala, 

con giacca e cravattino; gli ufficiali di corte della 

guardia personale dell’Imperatore recano tutti con sé la 

sciabola del mamelucco, per precisa disposizione di 

Napoleone. Tra il pubblico che danza si fanno strada 

camerieri in livrea. 

Lo stesso Napoleone, sceso dal palco, si è messo al 

fianco di Madame Mère e di Paolina. 

“Cosa ne pensi del ballo?”, le chiede. 

Paolina gli stampa un bacio sulla guancia e risponde. 

“Stupendo, mi ricorda…”. 

“Non ti ricordare di nulla”, la interrompe Napoleone, 

“i tempi passati sono passati e bisogna lasciarli stare. 

Bisogna guardare al presente e pensare al futuro. 

Perciò vedi di trovare il signor Campbell: non ti sarà 

difficile convincere quel maledetto inglese a ballare 

con te e a dirti cose interessanti su di me”. 

Dette queste parole, lascia le due donne e inizia a 

gironzolare per la sala, salutando ora questo ora quella, 

ogni volta ricambiato da profondi inchini e riverenze. 

Passando alle spalle di un gruppetto sparuto di 

invitati, distrattamente riesce a cogliere stralci di una 

conversazione su di lui da parte di una signora.  

“L’Imperatore che fa simili discorsi sulla felicità… 

Napoleone non sembra lui!”. 

“Madame, non sembro Napoleone?”, esclama con 

voce decisa Napoleone, sbucandole da dietro le spalle.  

Questa si volge indietro di scatto. 

“Maestà, perdonatemi”, balbetta imbarazzatissima, 

inchinandosi. “Era solo una battuta di spirito…”. 

“Una battuta di spirito?”, gli fa eco Napoleone. 

“Guardatemi bene in faccia. Chi vi sembro?”. 
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La donna, impacciata e con la voce un po’ tremante, 

alza lo sguardo. 

“Maestà, siete senza dubbio Napoleone Bonaparte”. 

“Non ne dubitavo”, risponde il sosia di Napoleone. 
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XXIV 

 

 

 

“Un vero e proprio successo”, esclama Letizia con 

soddisfazione, mentre si sta recando in carrozza 

assieme a Nunzio verso la nuova villa che Napoleone 

ha fatto costruire in campagna. 

“Nessuno ci può ascoltare”, continua la donna, “non 

avrei mai pensato che sarebbe andata così bene e che la 

maschera funzionasse a tal punto”. 

“È vero”, soggiunge Nunzio, “nessuno ha dubitato 

che Napoleone non fosse Napoleone, non si sono 

accorti di nulla. Ho udito solo qualche mormorio, 

riguardante non il mio aspetto esteriore ma le parole 

che avevo detto pronunciato…”. 

“Sì, anch’io ho notato qualche perplessità… È certo 

che con il tuo discorso”, riprende Letizia, “sei andato 

un po’ troppo oltre. La gente è abituata agli ordini di 

mio figlio e non ai discorsi sull’anima delle persone o 

sulla felicità. Dovrai perciò stare molto attento in 

futuro a quello che dirai e farai. La somiglianza fisica 

non è sufficiente da sola se non è associata anche alle 

parole e al modo di fare”. 

“Ed è questa esattamente la parte più difficile da 

interpretare. Bisogna che io stia più attento, ma, 

credetemi, è stato più forte di me”. 

“Cosa intendi dire?”, domanda Letizia. 

“Voglio semplicemente dire che mi ricordo ancora 

del Napoleone che ho conosciuto in Corsica, quando 

eravamo giovani e ci recavamo insieme sui pascoli 

delle montagne, dove lui si intratteneva a parlare con i 

pastori di libertà e di felicità”, spiega Nunzio. 
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“E cosa diceva?”. 

“Non le ho più dimenticate quelle parole, anche a 

distanza di tanti anni, perché sono scolpite nel mio 

cuore. Ricordo esattamente che diceva che là dove ci 

sono sovrani non esiste l’uomo, non vi è che lo schiavo 

oppresso”. 

“Incredibile…”. 

“No, affatto”, replica l’uomo, parlando con impeto, 

“il Napoleone che io ho conosciuto è quello che 

combatteva contro i francesi per la libertà della 

Corsica. Prendeva come esempio proprio il popolo 

francese, che, in pochi mesi di lotte e di violenza, dopo 

secoli abbruttiti dai re e dai loro funzionari, dai nobili, 

dal clero e dalle loro imposture, di colpo si è 

risvegliato e hanno tracciato i diritti fondamentali 

dell’umanità”. 

“Diceva spesso”, continua, dopo una breve pausa, 

“che senza forza e senza energia non può esserci né 

virtù né felicità”.  

Nunzio si ferma ed è un improvviso silenzio tra i 

due. Si sentono solo le ruote della carrozza e gli 

zoccoli dei cavalli che battono sulla strada appena 

tracciata che porta alla Maison Rustique di San 

Martino. 

“Capisco”, sospira Letizia. 

“So bene che capite. Anche voi avete combattuto i 

francesi per liberare la Corsica, insieme a Pasquale. 

Nessuno meglio di voi può comprendere”, soggiunge 

Nunzio, mentre Letizia lo guarda con attenzione. 

“Ecco perché ho parlato di felicità alla festa da ballo”. 

La carrozza nel frattempo si è fermata. Letizia guarda 

fuori dal finestrino e si accorge che suo figlio si sta 

avvicinando, scortato da due ufficiali in alta uniforme.  
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Il suo passo è il solito: un procedere deciso, con le 

mani tenute conserte dietro le spalle, sotto il giubbotto 

che ricopre la panciera, in testa il berretto con la 

coccarda. Lo sta osservando attentamente anche 

Nunzio, affacciatosi anche lui dal finestrino. Arrivato a 

pochi metri dalla carrozza, Napoleone rallenta il passo 

fino a fermarsi, scioglie le mani da dietro la schiena e 

apre le braccia:  

“Buongiorno e benvenuti a San Martino! Fate 

scendere Madame Mère e Monsieur Nunzio”, 

rivolgendosi al vetturino.  

Napoleone abbraccia la madre e accoglie Nunzio con 

una pacca sulla spalla. 

“Bertrand, fate in modo che nessuno sia presente 

nella sala dei geroglifici dove arriveremo fra qualche 

momento”, ordina al gran maresciallo alla sua sinistra. 

“Maestà, vado subito!”, e fatto un passo indietro 

saluta sull’attenti e si avvia a passo veloce verso la 

villa. 

“Tu, Drout, accompagnateci in questo breve tratto di 

strada ma state in disparte: devo parlare in privato con 

mia madre e il mio amico”. 

Mentre il suo ufficiale si allontana di qualche passo, 

Napoleone prende a braccetto sia Letizia che Nunzio. 

“Amo questo luogo! Guardate com’è bella questa 

vallata: piena di vegetazione, con diversi corsi d’acqua 

che scendono giù, passando vicino a queste vigne con i 

filari ordinati… Ho scelto questo posto per la sua pace 

e per la sua tranquillità. Mi piacque subito sin dalla 

prima volta che arrivai a cavallo fin quassù”. 

“Sei venuto a cavallo fin quassù?”, domanda Nunzio. 

“Ti meravigli? Non ricordi quante cavalcate abbiamo 

fatto insieme in Corsica lungo sentieri appena 



 
122 

 

accennati? Era così anche qui ma ho provveduto a far 

costruire una piccola strada, quella che voi avete or ora 

percorso in carrozza”. 

“Stupendo…”, esclama Nunzio, “mi ricorda la tenuta 

di Melilli”. 

“Sì, è stupendo”, ribadisce Napoleone, “anche per 

un’altra cosa…”, aggiunge. 

“Quale?”, chiede l’amico incuriosito. 

“L’odore. L’odore della macchia”, interviene Letizia. 

Napoleone si ferma e guarda la madre con 

complicità. 

“Ho attraversato pianure, vallate, deserti e steppe 

gelate… Navigato per mari, laghi e fiumi, ma la 

Corsica potrei riconoscerla anche solo dal suo odore… 

e qui in questo luogo ritrovo quell’odore. È lo stesso 

profumo di macchia, aspro… Mi fa illudere di essere 

in Corsica. Inspirate profondamente e ve ne 

accorgerete”, aggiunge, respirando a pieni polmoni. 

“Ma un’altra cosa rende ancor più magico questo 

luogo”, prosegue Napoleone, “guardate laggiù!”, e così 

dicendo li invita a voltarsi indietro. “Da qui si 

scorgono i più minuti particolari della città: la sua rada, 

i bastimenti che vi sono ancorati, l’entrata del golfo, e 

più in là, se osservate con attenzione, si scorge anche 

lo sbocco settentrionale del canale di Piombino”. 

“Non è cosa di poco conto questa visione!”, 

commenta ammirato Nunzio. 

“Vedo che hai capito al volo! Da qui si può 

controllare il traffico navale e sapere per tempo quando 

gli inglesi e i loro alleati stanno arrivando…”. 

“Così”, continua Nunzio per lui, “tu puoi prendere le 

opportune misure per...”. 
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“Salvarmi, fuggire!”, conclude Napoleone. “Ho 

ricevuto notizie da Livorno, da Bartolucci”, aggiunge, 

rivolto a Letizia, “gli inglesi mi vogliono allontanare 

dall’Elba e inviarmi chissà dove. Se riescono in questo 

piano per me diventa tutto più difficile”.  

“Non disperare, Mon Général, noi abbiamo sempre 

in mano la carta vincente per superare ogni destino 

avverso”, lo rassicura la madre. 

“Sì, lo so ma uscire di scena non è per me la 

soluzione migliore: è quella che sinceramente vorrei 

non dover mai adottare. Il peso di un fallimento lo 

porterei comunque sempre addosso, anche sotto 

mentite spoglie”. 

“Lo capisco bene, figlio mio, ma la tua vita conta di 

più, non credi?”. 

Napoleone non risponde, preferisce cambiare 

discorso. 

“Sei stato bravissimo ad interpretare il mio ruolo”, 

esclama, rivolgendosi a Nunzio, “ed ancora di più lo 

sei stato quando sei rientrato a corte e hai ripreso le tue 

sembianze”. 

“Credimi, per me è stato un grande sollievo ritornare 

me stesso”, risponde l’amico. Fa una breve pausa e poi 

continua: “Anch’io non vorrei mai dovermi sostituire a 

te: chi mai può sostituire Napoleone?”. 

Anche a queste parole non c’è risposta. Ormai sono 

arrivati presso la Villa e il colloquio si interrompe; 

sono presenti, perfettamente schierati, i Cacciatori 

della Guardia, che, sull’attenti, salutano il loro 

Imperatore. 
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XXV 

 

 

 

Passando davanti al picchetto, seguito da Letizia e da 

Nunzio, Napoleone concede il riposo ai suoi soldati 

con un gesto del capo, quindi si dirige verso il centro 

del giardino della villa, dove si trova un tavolo con dei 

documenti sparsi sopra. Ad attenderlo ci sono Bertrand 

e Drout. 

“Bertrand, avete provveduto a ordinare che nessuno 

entri nella sala egizia quando tra poco sarò là con 

Madame Mère e Monsieur Nunzio?”. 

“Maestà, ho predisposto tutto secondo i vostri ordini, 

nessuno sarà presente!”. 

“Bene. Madame Mère, Monsieur Nunzio: voglio 

mostrarvi i progetti ancora da realizzare in questa 

maison”. 

Il tono di Napoleone non è più quello colloquiale di 

qualche minuto prima: ora sono presenti i suoi ufficiali 

e certe distanze debbono essere mantenute. 

“Questa petite maison l’ho acquistata dal signor 

Manganaro, il quale, per la verità, me l’ha fatta pagare 

piuttosto cara. Siamo già a buon punto con i lavori. 

Qui davanti ai vostri occhi potete ammirare il giardino, 

dove ho fatto piantare gelsi e un micocoulier, laggiù in 

fondo; tutto intorno sto facendo predisporre altri 

giardini per le passeggiate all’aperto”. 

Nel dire queste parole indica alcuni soldati con 

casacche da lavoro che passano davanti a loro con 

carrette piene di terra. 

“E adesso, signori, seguitemi. Voglio mostrarvi la 

sala egizia”. 
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Napoleone e i suoi accompagnatori si avviano quindi 

verso l’entrata di una piccola loggia adibita ad 

anticamera, dove due camerieri, lì ad attenderli, 

prendono in custodia i soprabiti. Da questa loggia, 

Napoleone procede verso una stanza molto più ampia, 

illuminata da numerose finestre e con un bel caminetto 

ad un lato. 

“Bonjour, padre”, esclama Napoleone, salutando un 

anziano frate che era seduto su una sedia e lo stava 

aspettando, leggendo un libro. 

“Mi sono permesso di aspettarvi qui in questa stanza, 

Maestà”, risponde quello. 

“Avete fatto bene e vi ringrazio di essere venuto”, 

replica a sua volta Napoleone in tono di voce 

amichevole. “Monsieur Nunzio, vi presento padre 

Pisani, cappellano”. 

“Molto onorato”, esordisce Nunzio avvicinandosi e 

stringendo la mano del frate. 

“A voi, Madame Mère, non lo presento, perché so già 

che lo conoscete”. 

“Bonjour, padre Pisani”. 

“Anche a voi, Madame Mère”, le risponde cordiale 

l’anziano frate, “vi attendo per la vostra confessione”.  

“Sarò presto da voi”, lo rassicura Letizia. 

“Padre”, esclama Napoleone, riprendendo in mano la 

conversazione, “vi ho fatto convocare perché è mio 

volere far celebrare una solenne messa di 

ringraziamento presso il duomo di Portoferraio, che 

deve essere organizzata in forma ufficiale, alla mia 

presenza e di tutto il popolo: fatelo sapere al canonico 

Arrighi”. 

“La vostra volontà sarà riportata al canonico, 

Maestà”. 
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“Grazie, padre. Ora lasciateci soli”. 

Un inchino e il frate si congeda. 

“Fate in modo che nessuno si avvicini alla sala 

egizia”, ordina Napoleone rivolto ai camerieri.  

Si guarda intorno per assicurarsi di essere rimasti soli 

e, una volta certo, riprende a parlare con quel tono 

confidenziale che usa quando non sono presenti 

ufficiali, dignitari e altre terze persone. 

“Avete capito perché ho dato ordini di organizzare 

una messa?”. 

“Per un’altra prova pubblica delle maschere?”, 

chiede Nunzio. 

“Proprio così”, risponde Napoleone. “Dopo il 

successo della festa da ballo è necessario sperimentare 

le maschere anche davanti a tutto il popolo”. 

Segue un breve momento di silenzio, poi Napoleone 

cambia discorso: 

“Il motivo per cui ho voluto accompagnarvi in questo 

giro della villa in completa solitudine è che quanto 

vedrete rappresenta la storia della maschera, costruita 

secondo l’antico rituale voluto dal faraone egizio per 

apparire in più posti diversi e dimostrare così la sua 

divinità e il suo potere agli occhi del popolo”. 

Mentre parla, i tre varcano la soglia di una stanza dal 

pavimento costruito con mattonelle bianche e scure, 

con al centro una piccola piscina interrata, con sei 

pareti a forma di esagono da cui zampilla acqua; sul 

soffitto si nota un ovale di color azzurro circondato da 

un grande zodiaco. Le pareti che chiudono tutto 

intorno su quattro lati eguali  sono di granito, con incisi 

sopra una serie di geroglifici. 

Fra queste si aprono affreschi inquadrati da colonne 

in stile egizio, raffiguranti paesaggi dell’antico Egitto: 
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il fiume Nilo, sul quale navigano le barche, cammelli 

che sostano lungo le sue sponde, in mezzo alle palme, 

e, sullo sfondo, templi, piramidi e tende di beduini, che 

combattono a cavallo o giacciono seduti, con in testa il 

tipico turbante. 

“Che ve ne pare?”, chiede Napoleone. 

“Una cosa incredibile!”, esclama subito Nunzio, che 

non cessa di roteare lo sguardo in ogni angolo, 

sorpreso ed ammirato. 

“Non si tratta semplicemente di una memoria della 

tua campagna in Egitto”, commenta invece Letizia, 

muovendosi per la stanza a piccoli passi, rivolgendo lo 

sguardo ora in basso, ora in alto, ora intorno a sé, non 

facendosi sfuggire nessun particolare. “C’è qualcosa di 

più sotto queste immagini: la piscina al centro del 

pavimento con l’acqua che scorre; sopra il cielo che ci 

sovrasta…”, si ferma un momento per pensare. “È il 

ciclo della vita”, “si”, risponde Napoleone, “con i suoi 

amori”, continua Letizia, “la sua felicità e i suoi dolori, 

contrastanti fra loro come lo sono i colori bianco e 

nero del pavimento… La vita che nasce, scorre e poi 

scompare come l’acqua, mentre il cielo ed i suoi astri 

stanno a guardare. Non riesco però a capire il perché 

del granito e dei geroglifici”. 

“Vi aiuto io”, esclama Napoleone, “la pietra è di 

granito perché la vita è dura, proprio come il granito”. 

“Sì, e i geroglifici? Che cosa dicono i geroglifici?”, 

chiede Letizia, incuriosita. 

“Se li osservate bene potete arrivare a capirne il 

significato anche se non sapete decifrarli. Guardate 

bene lassù”, aggiunge Napoleone, indicando con il dito 

della mano. 
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“Vedo figure umane con la testa di leone, di falco, di 

serpente e figure di animali con testa di uomo”. 

“Sono le maschere che ciascuno di noi indossa nella 

vita per rappresentare agli altri quello che in realtà non 

è. E i geroglifici di queste pietre parlano proprio di 

questo, della verità che noi nascondiamo perché 

abbiamo paura di conoscerla e di farla conoscere. Ma 

non è finita qui”, aggiunge Napoleone. 

“Cosa c’è ancora?”, chiede Letizia. 

“Ho voluto chiudere il quadro facendo incidere sul 

granito tre api: esse simboleggiano la laboriosità 

umana, che è la via che distingue ogni essere umano a 

partire dalle opere da lui compiute, nonostante la 

maschera che indossa”. 

“Mi stai dicendo che non è la maschera che fa 

l’uomo, non è vero?”, domanda Nunzio. 

“Trovi la risposta a questa domanda nella frase che 

Madame Mère mi aveva suggerito e che ho fatto 

incidere nell’altra stanza. Seguitemi”. 

I tre entrano nella stanza subito accanto quella dei 

geroglifici e si soffermano davanti ad una lastra di 

granito con incise parole latine: Ubicumque felix. 

“Non è forse vero?”, chiede Napoleone in tono 

scherzoso a Nunzio e Letizia.  

“Dovunque felice”, traduce Nunzio. 

Napoleone lo guarda e annuisce con la testa, 

sorridendo, senza dire una parola. 
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XXVI 

 

 

 

Appena arrivato davanti alla porta della casa di 

Madame Mère, accompagnato da Nunzio e da 

Bertrand, Napoleone si arresta e si rivolge al suo 

maresciallo, che lo scorta sempre quando va a trovare 

la madre. 

“Bertrand, stasera non salite su con me da Madame 

Mère, ho bisogno di stare da solo con lei”. 

“Maestà, non mi muoverò di qui fin quando non 

ritornerete”, risponde Bertrand. 

“Seguitemi solo voi, Nunzio”. 

I due iniziano a salire una scala interna ed arrivati in 

cima trovano ad aspettarli Colonna. 

“Bonsoir, Monsieur Colonna, dove si trova Madame 

Mère?”, domanda Napoleone. 

“È di là nell’altra stanza che sta aspettandovi per 

iniziare a giocare a reversi con Vostra Maestà”, 

risponde Colonna. 

“Stasera non voglio nessuno presente mentre stiamo 

giocando”, ordina Napoleone, “fate in modo che in 

casa non ci sia nessuno. Solo Monsieur Nunzio potrà 

assistere”. 

“Sarà fatto immediatamente, Maestà. Avete sentito 

cosa ha ordinato l’Imperatore?”, esclama Colonna 

rivolgendosi alle dame di compagnia di Letizia, Rosa e 

Aurora. 

A queste parole le due donne si inchinano 

frettolosamente dinnanzi Napoleone, poi si avviano 

verso l’uscita, seguite da Colonna. Napoleone e 
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Nunzio entrano nella dimora, aprono due porte e si 

trovano davanti Letizia. 

“Perché vuoi che stasera nessuno ci assista mentre 

giochiamo, Mon Général?”, domanda Letizia, che 

aveva sentito il colloquio tra Napoleone e Colonna. 

“Potete facilmente capire il perché, madre”. 

Lo sguardo di Letizia si fa attento. 

“Capisco…”, risponde. 

“D'altronde”, continua Napoleone, “la tua casa è uno 

dei pochi luoghi dove l’inglese non mi fa seguire dalle 

sue guardie per controllarmi, perciò stasera sono sicuro 

che saremo davvero soli”. 

“Cos’è avvenuto di importante?”, domanda Letizia. 

“Padre Pisani mi ha fatto sapere che il canonico 

Arrighi è pronto. Ha già fissato per domenica prossima 

la messa di ringraziamento davanti a tutto il popolo”, 

chiarisce Napoleone. “Sarà la prova generale”, 

prosegue, rispondendo agli sguardi interrogativi della 

madre e di Nunzio, “se neanche il popolo si accorgerà 

del nostro scambio di identità vorrà dire che il piano è 

davvero riuscito. Ma poiché abbiamo imparato che le 

sembianze possono ingannare ma non il pensiero… Vi 

ricordate che al ballo alcuni erano rimasti piuttosto 

interdetti nell’udire le parole di Nunzio?”. 

“Certo che lo ricordiamo”, rispondono i due. 

“Allora se lo ricordate concorderete con me che 

questo è il rischio più grave cui andiamo incontro: 

rischiamo di essere riconosciuti dalle nostre parole”. 

Si ferma, come per riordinare le idee. 

“Per questo mi sono fatto inviare dal canonico in 

anticipo il discorso che pronuncerà davanti al popolo 

in chiesa”, continua, rivolgendosi poi a Nunzio, “al 

quale tu dovrai replicare”. 
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“Capisco bene cosa vuoi dire”, esclama Nunzio. 

“Tieni, questo è il discorso preparato dal canonico”.  

Nunzio prende in mano il foglio che l’amico gli 

porge e lo legge attentamente. 

“Mi colpisce che il canonico parli al popolo dei 

fedeli ricordando loro le parole dette da te… cioè da 

me: ‘io sarò un buon padre, voi siatemi buoni figli’. Su 

queste svilupperò la mia risposta al canonico”. 

“Molto bene”, risponde Napoleone, “ma non fare 

alcun accenno alla religione né alla chiesa”. 

“Preferisci che concordi con te quel che debbo 

dire?”. 

“No, assolutamente. Procedi libero e sciolto, come 

dovrai fare quando sarai per sempre Napoleone. 

Quando parlerai, dovrai rassicurare tutti che non ho 

intenzione di lasciare l’Elba. È molto importante. Voi 

infatti non sapete che presto lascerò l’Elba. Ed ecco il 

secondo motivo per il quale ho voluto che fossimo 

assolutamente soli”. 

“Cosa stai dicendo, figlio mio?”, esclama allarmata 

Letizia, alzandosi dalla poltrona ed abbracciandolo. 

“Sì, madre, è proprio così. Ho ricevuto notizie da un 

mio uomo, Cipriani: gli inglesi mi vogliono rapire e 

portare sull’isola di S. Elena, in mezzo all’oceano. Non 

mi resta altro da fare che ritornare in Francia e tentare 

di riprendermi il potere. Sono certo che il popolo e 

l’esercito mi sosterranno”. 

Segue un momento di silenzio. 

“Madre, cosa ne pensate?”, chiede. 

Letizia, stretta nell’abbraccio con lui, lo scioglie a 

malincuore per guardarlo fisso negli occhi. 
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“Parti, figlio mio, vai incontro al tuo destino. Se 

fallirai l’impresa e la morte non ti prenderà, avremo 

ancora la possibilità di cambiare il corso delle cose”. 
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XXVII 

 

 

 

Le campane del duomo di Portoferraio suonano a 

festa e il loro canto si diffonde per le case del paese. 

Il corteo si è mosso su, in alto, dalla palazzina dei 

Mulini. Un grosso baldacchino ripara dal sole Nunzio, 

che indossa la maschera di Napoleone e ne è la sua 

copia perfetta, e, mezzo passo avanti a lui, Letizia e 

Paolina, seguiti dai generali Cambronne e Drout, e 

scortati da una pattuglia dei Cacciatori. Scendono giù 

lentamente, lungo la strada che conduce al duomo. Una 

folla di cittadini applaude e urla: “Viva Napoleone, 

nostro Imperatore! Lunga vita a Napoleone!”. Dalle 

finestre sono state fatte penzolare lenzuola bianche in 

segno di festa, lungo il percorso del corteo sono stati 

lanciati petali di fiori. 

Napoleone avanza fiero e si vede che è molto 

contento: volge lo sguardo ora a destra, ora a sinistra, 

con la testa ringrazia e saluta tutti coloro che gridano e 

lo applaudono. Qualcuno tenta di superare la stretta 

sorveglianza dei Cacciatori per toccare l’Imperatore o 

per riuscire a parlargli. 

Una donna, una popolana conosciuta per la sua 

bellezza in tutto il paese, vuole a tutti i costi superare 

la barriera che i Cacciatori hanno formato: si agita con 

tutte le sue forze e cerca di farsi largo con le mani o a 

suon di spintoni; lo sforzo dei suoi movimenti fa sì che 

il vestito, già logoro, si laceri nella parte che ricopre i 

prorompenti seni. Uno di questi è ormai quasi 

completamente scoperto, ma la donna, presa dal furore 

di volersi avvicinare al baldacchino che avanza, non se 
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n’è accorta. Continua a fare di tutto per tentare di 

superare i Cacciatori, per avvicinarsi di più. 

Napoleone ad un tratto nota tutto questo trambusto e 

decide di fermarsi. 

“Fatela passare”, urla ai suoi uomini.  

In un batter d’occhio la donna, con un ultimo sforzo, 

si fa largo e si avvicina all’Imperatore, gettandosi ai 

suoi piedi. 

“Alzati in piedi!”, le ordina Napoleone. È costretto 

ad usare un tono di voce alto, quasi ad urlare perché la 

folla, già su di giri, riconosciuta la donna comincia a 

mormoreggiare e a denigrarla in modo dispregiativo. 

La donna si alza in piedi e sovrasta un poco in 

altezza Napoleone. Ora il seno che era quasi scoperto è 

completamente uscito fuori, ma lei continua ancora a 

non farci caso, presa com’è dalla concitazione del 

momento. Napoleone la squadra dall’alto in basso. 

“Donna, cosa vuoi?”. 

“Maestà, sono madre di sette figli, che ho avuto da 

uomini che ho amato intensamente. Ma mi hanno tutti 

abbandonato. Non ce la faccio a mantenerli tutti e sono 

costretta a fare cose che non vorrei, come…”. 

“Come vendere il tuo corpo, non è vero?”, la 

interrompe. 

“Sì”, risponde la donna con voce tremolante. 

“Perché non hai abbandonato i figli all’ospedale dei 

Gettatelli?”, incalza Napoleone. 

“Sono il frutto del mio amore, non posso 

abbandonarli”. 

Napoleone la esamina attentamente e la donna, 

sentendosi scrutata, si guarda e si accorge solo adesso 

del seno scoperto. Presa dall’imbarazzo ed in completo 

stato di disagio, tenta con una mano di ricoprirlo. 



 
135 

 

“Non usare codeste mani per ricoprire la tua 

bellezza”, le ingiunge Napoleone, “ma per lavorare”.  

Voltandosi indietro, ordina a Cambronne: 

“L’amore e il coraggio di questa donna vanno 

premiati. Che le sia trovato un lavoro per sostenere i 

suoi numerosi figli e aiutatela a coprirsi!”. 

Udite queste parole la donna, commossa, prende la 

mano di Napoleone, la stringe tra le sue e la bacia. Una 

guardia la prende sottobraccio e la riaccompagna tra la 

folla, appoggiandole una mantella sulle spalle. 

Il corteo allora riprende a muoversi, ormai la facciata 

del duomo è visibile. I portoni sono spalancati e ne 

fuoriesce un acuto odore di incenso. 

Napoleone varca la soglia d’ingresso. Subito gli si 

affianca il canonico ed insieme procedono verso 

l’altare maggiore, passando in mezzo a due ali di fedeli 

che gremiscono ogni spazio possibile, persino fuori 

dalla chiesa. Le note solenni e potenti dell’organo 

invadono il sacro luogo e accompagnano l’Imperatore 

e il suo seguito, che incedono con passo pesante. 

Improvvisamente la musica cessa. Il canonico ha 

preso posizione sull’altare e si sta rivolgendo a 

Napoleone con parole di benvenuto. 

“La Provvidenza che dispone ogni cosa e assegna i 

destini ad ogni popolo, ha provveduto che nei 

cambiamenti politici d’Europa noi continuassimo ad 

essere sudditi di Napoleone il Grande. L’isola d’Elba, 

già celebre per la sua bellezza, oggi diventa più illustre 

nella storia e rende omaggio al suo nuovo principe di 

fama immortale. L’isola d’Elba entra così nel rango 

delle Nazioni, e pur essendo piccola per territorio, è 

nobilitata dal nome e dal prestigio di chi la domina. 

L’isola tutta e gli abitanti accolgono l’Unto del Signore 
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e gli insigni personaggi che lo accompagnano. Quando 

Sua Maestà Imperiale scelse l’Elba per il suo riposo, 

annunziò che ci amava con predilezione: il benessere 

arriverà in queste contrade e da ogni parte verranno 

all’Elba per vedere un eroe. Cittadini di Portoferraio! 

Fortunati! È dentro le vostre mura che abita la sacra 

persona di Sua Maestà l’Imperatore. Diletti fedeli di 

Gesù Cristo, corrispondete dunque a questa sorte: la 

fedeltà, la riconoscenza, la sottomissione siano nei 

vostri cuori. Esultate di santa letizia al cospetto del 

Signore. Comando perciò che dalla prossima 

domenica, in tutte le parrocchie dell’isola, si canti 

solenne il ‘Te Deum’ per ringraziare l’Altissimo”. 

Non appena il discorso termina, il suono dell’organo 

si leva alto e fa vibrare con le sue note tutto il duomo, 

grazie anche al canto gregoriano del coro. L’odore 

d’incenso, ormai forte e diffuso, ha creato come una 

foschia, tanto che in alcuni punti della chiesa è quasi 

difficile distinguere bene i volti dei presenti. 

Napoleone si è chinato al fianco del canonico 

sull’inginocchiatoio che gli è stato posto davanti. 

Terminata la melodia, si alza, fa pochi passi e sale i 

due scalini per arrivare proprio davanti all’altare. Qui 

si volta: guarda il canonico, poi il pubblico dei fedeli. 

“Non ho scelto quest’isola per il mio riposo”, 

comincia, “ma per continuare ad operare per un futuro 

glorioso. Il futuro che voglio per voi è un regno dove 

la felicità sia ovunque presente. Più che un sovrano, 

desidero essere un buon padre, e voi siatemi buoni 

figli. Ho scelto quest’isola per la gentilezza dei 

costumi, la benevolenza e la dolcezza del carattere dei 

suoi abitanti. Siatemi fedeli ed io farò di voi un popolo 

invidiato, che altri verranno a visitare non per 
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ammirare un eroe, bensì un popolo ricco e felice. 

L’Elba è la mia nuova patria, dove mi ritiro insieme 

con i miei familiari: mia madre e mia sorella mi hanno 

già raggiunto e vivono qui con me”. 

La folla segue il suo discorso in assoluto silenzio, ma 

qua e là si notano facce impressionate o scettiche. 

Come era possibile che l’ uomo che aveva conquistato 

il mondo potesse affermare questo? Il padrone del 

mondo intento a parlare di felicità dei popoli!?      

Il vero Napoleone, che indossa la maschera con le 

fattezze di Nunzio, è lì presente e si accorge dello 

sbalordimento della gente, che fissa Nunzio con molta 

attenzione. Poi, proprio lui, interrompe il silenzio ed 

inizia a battere le mani, urlando: 

“Viva Napoleone, nostro Imperatore!”. 

Il suo sosia lo guarda e lo apostrofa: 

“Monsieur Nunzio, non è questo il momento né il 

luogo per osannare la mia persona, ma quella di Dio”. 

Poi si rivolge al canonico, come se niente fosse stato: 

“Procediamo con la cerimonia”. 
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XXVIII 

 

 

 

“Sei stato bravissimo”, si complimenta Napoleone 

con Nunzio, mentre passeggiano nel giardino della 

Villa dei Mulini. 

Ad una trentina di metri di distanza da loro, per 

sicurezza, c’è Cambronne, che non lascia mai un 

istante il suo generale, ora che sono trapelate le voci di 

un possibile rapimento. Napoleone stesso ha voluto 

che lo seguisse continuamente, anche se con 

discrezione; di notte, ha predisposto di sorveglianza 

davanti l’ingresso alle sue stanze una guardia, che era 

stata scelta tra i mamelucchi, mentre tutto intorno alla 

palazzina ha fatto schierare il suo fidato battaglione 

còrso. 

I due si trovano davanti alla statua della dea Minerva, 

posta al centro del giardino per volere dello stesso 

Napoleone, e la stanno guardando in silenzio, dopo le 

poche parole appena pronunciate da Napoleone. 

“Osserva bene, Nunzio: vedi che ho fatto convergere 

tutte le viuzze che sono all’interno del giardino verso 

questa statua?”. 

Nunzio gira intorno a sé lo sguardo. 

“Hai ragione, non l’avevo proprio notato”, ammette. 

“E sai perché?”. 

“No. Perché?”, chiede. 

“Perché Minerva è la dea della sapienza e le vie che 

tutti noi dobbiamo percorrere devono condurre ad 

essa”. 
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Si ferma un momento a riflettere, mettendo, come 

suo solito, una mano davanti e una dietro, poi va 

avanti. 

“Anzi, è proprio a causa della maschera di falsità che 

spesso indossiamo che si rende necessario percorrere la 

via della sapienza… Ci serve per gettare via la 

maschera. Tu hai dimostrato”, si rivolge all’amico, 

“che è possibile essere saggi anche quando non siamo 

noi stessi. Basta volerlo!”. 

“Cosa intendi dire?”. 

“Intendo dire che tu, con la mia maschera, nei miei 

panni, hai dimostrato di essere un uomo assennato. Sei 

stato saggio nella decisione presa con la popolana: ho 

notato che il tuo provvedimento ha sorpreso 

benevolmente tutti i presenti. Sei stato sapiente 

soprattutto in chiesa, quando, in risposta al canonico, 

hai voluto calcare sul fatto che l’Elba è per me un 

nuovo regno, dove desidero trascorrere i miei anni 

lavorando per la felicità del popolo e governando più 

come un padre che come un sovrano. Sei così riuscito a 

rassicurare tutti, carcerieri compresi, che non desidero 

fuggire”, spiega Napoleone. 

“Grazie. Ti ho osservato, scrutato, direi quasi 

ispezionato in tutto questo tempo… Tutti tuoi gesti, le 

abitudini, i modi di fare, per cercare di essere il più 

possibile Napoleone quando indosso la maschera. Le 

tue parole, dunque, mi dimostrano che vi sono 

riuscito”, replica Nunzio. 

“Devo confessarti”, confessa Napoleone, “che mi è 

venuto il sorriso sulle labbra quando hai detto che 

Napoleone ha scelto l’Elba ‘per la dolcezza del 

carattere’ dei suoi abitanti… Io, te e Madame Mère 

sappiamo bene qual è stato il vero motivo”, aggiunge. 
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“Lo so bene, lo so bene”, borbotta Nunzio. 

“Devi però sapere adesso che sto predisponendo tutto 

per la mia fuga”. 

“Così presto? Me lo avevi detto ma non pensavo 

proprio che compissi questo passo proprio ora, in 

inverno, con le condizioni del mare così avverse e 

imprevedibili”, replica Nunzio. “Perché 

quest’improvvisa decisione?”, chiede. 

“Tu sei il primo a conoscere le mie intenzioni. Il 

momento è propizio: sono venuto a sapere che 

Campbell partirà presto per un viaggio fuori dall’isola, 

pare per i richiami amorosi di una bella madama. 

Appena ciò avverrà, decreterò il blocco navale, così 

nessuno potrà avvicinarsi all’isola ed io fuggirò via 

mare. Ritornerò in Francia”, spiega, con la voce che si 

è fatta ora sempre più decisa, forte, quasi solenne, “mi 

riprenderò il potere con l’aiuto dei miei soldati e del 

mio popolo. Caccerò quel fantoccio di re!”. 

A queste parole si arresta e si volge indietro, 

richiamato dai passi del suo generale, che sta correndo 

verso di loro. 

“Cambronne, che succede? Perché ti sei avvicinato 

senza il mio ordine?”. 

“Maestà Imperiale! Madame Mère vuole a tutti i 

costi parlare con voi, generale!”. 

“Che sia ammessa alla mia presenza, allora”, ordina. 

Il vento di tramontana spira forte e freddo ed 

un’improvvisa folata fa volare via il suo cappello; con 

un gesto cerca di trattenerlo ma invano, corre via 

sempre più veloce. Napoleone lo rincorre. 

Quando torna indietro si trova davanti la madre, 

visibilmente agitata. 
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“Paulette mi ha detto che le hai chiesto di scrivere 

all’amante di Campbell! Che significa?”, gli chiede, 

senza tanti convenevoli. 

“Sì, è vero. In questo modo il nostro inglese si 

assenterà per qualche giorno ed io potrò andarmene via 

dall’Elba. Siete la seconda persona che lo sa, ora. Il 

Capitano Taillade dell’Inconstant è stato messo in 

preallerta, ma senza conoscere il vero motivo”, illustra 

Napoleone a Nunzio e alla madre. “Francesco Filidoro, 

che voi, madre, conoscete molto bene, sta 

organizzando i viveri, ma anche lui è all’oscuro di 

tutto”. 

“Figlio mio, è davvero giunto il momento?”. 

“Sì, madre”. 

“Allora è necessario che vi restituisca le maschere! 

Spero che non avrete la necessità di usarle!”.  

“No, è meglio che continuiate a tenerle voi in 

custodia”, replica Napoleone, “Nunzio infatti mi 

seguirà in Francia, e nella confusione e nei travagli che 

affronteremo potremmo non riuscire a tenerle al 

sicuro”. 

“Ma allora anch’io debbo seguirti in Francia!”, 

esclama Letizia. 

“No, voi e Paulette rimarrete qui all’Elba fino a 

quando non vi dirò di ricongiungervi a me in Francia”, 

ordina Napoleone. “Allora, se sarà necessario, ci 

consegnerete le maschere”. 

“Figlio mio, farò come tu dici, ma spero proprio che 

ciò non accada”. 
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XXIX 

 

 

 

“Ney! Ney ha disubbidito agli ordini! Ha caricato 

come un imbecille! Un pazzo! E ha fatto massacrare 

tutta la cavalleria! Avevamo già vinto!”. 

Triste e angosciato, pallido e sudato, Napoleone 

inveisce così contro il Generale Ney alla Malmaison, 

dove si è rifugiato pochi giorni dopo la disfatta di 

Waterloo. 

È solo e abbandonato. Si sente vuoto come un tronco, 

abulico, assente. Nunzio è lì vicino a lui e cerca in 

qualche modo di consolare l’amico. 

“Maestà, è il destino e ad esso bisogna inchinarsi”. 

“Cosa vuoi dire con queste parole?”, chiede 

Napoleone, ma la sua voce arriva flebile, come da 

lontano. 

“Maestà”, continua Nunzio, “non è l’errore di Ney né 

colpa vostra se la notte precedente lo scontro ha 

piovuto troppo e voi siete stato costretto ad iniziare le 

ostilità con ritardo solo verso mezzogiorno, per 

consentire che il terreno si consolidasse così da poter 

permettere l’avanzare della fanteria. Questo ritardo ha 

consentito ai Prussiani di ricongiungersi ai loro alleati 

prima che la vostra strategia si dispiegasse 

interamente”. 

“Quel cane di Von Bluckner!”, esplode con un urlo 

rabbioso Napoleone. “È arrivato proprio nel momento 

in cui stavamo sconfiggendo le truppe!”. 

“Maestà, quanto state affermando dimostra proprio 

quello che vi sto dicendo”, risponde Nunzio, “e cioè 
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che non avete sbagliato nulla, che la vostra strategia 

era giusta, vincente”. 

Il gelido silenzio che fa seguito a queste parole viene 

interrotto dalle grida di Letizia. 

“Figlio mio! Figlio mio!”. 

Urlando, si getta su Napoleone, abbracciandolo forte. 

“Credevo tu fossi stato ucciso!”. 

“Meglio sarebbe stato. Mi ero esposto al fuoco, al 

centro dell’ultimo quadrato, per essere colpito”. 

“Che dici, figlio mio? Vuoi morire?”. 

“Morire è nulla. Vivere sconfitto, senza gloria, è 

come morire ogni giorno”, commenta amaro 

Napoleone. 

Tasta all’altezza del taschino, come per assicurarsi 

della presenza di qualcosa, poi ne tira fuori un 

flaconcino di veleno. 

“No! No, non lo farai! Non te lo permetterò!”, urla 

Letizia, sconvolta. 

Con un gesto improvviso tenta di strappargli via la 

boccettina dalle mani ma Napoleone fa per trattenerla e 

le si avvicina all’orecchio. 

“È giunto il momento!”, sussurra con voce debole. 

“Hai con te le maschere?”. 

“Sono dentro la mia borsa, che non abbandono mai”, 

risponde Letizia. 

“Chiudi a chiave le due porte di questa stanza, così 

che nessuno entri!”, ordina a Nunzio. 

Quando le porte sono serrate, prosegue: 

“Abbiamo poco tempo. I prussiani sono alle porte di 

Parigi e se mi prendono mi fucileranno. Non ho paura 

di morire ma questo è il momento di indossare le 

maschere. Se non lo facciamo ora, non sarà più 
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possibile. Sei pronto a fare la tua parte, Nunzio?”, 

chiede all’amico. 

“Conosci la risposta”, replica questi. 

“Potresti tentare di fuggire in America, raggiungendo 

il porto di Rochefort, dove si trova una mia fregata, 

pronta a salpare, e poi, da lì, partire”, suggerisce. 

Napoleone si toglie l’uniforme dei Cacciatori della 

guardia e la getta nel fuoco del caminetto; dopodiché 

apre un baule, ne tira fuori vestiti borghesi e li indossa 

velocemente. 

“Madre, consegnateci le maschere!”. 

“Eccoli!”.  

Napoleone e Nunzio distendono i panni di lino sui 

loro volti e cominciano ad apparire i primi lineamenti 

dell’uno e dell’altro. 

“Ti consegno questo tomo, amico mio”, esclama 

Napoleone, mentre la trasformazione va ultimandosi, 

“contiene le mie memorie: le ho scritte all’Elba. 

Portale con te e falle pubblicare. Solo questo ti 

chiedo”. 

Quindi, dopo aver salutato la madre con un ultimo 

abbraccio e l’amico con uno sguardo carico di amicizia 

e riconoscenza, con un improvviso movimento si 

lancia verso la portafinestra del terrazzo, l’apre e salta 

giù, nel giardino sottostante, dirigendosi verso le 

scuderie; salta in groppa ad un cavallo e cavalca via 

veloce, allontanandosi dalla Malmaison. 

Da qui sta uscendo Nunzio e il suo volto è quello di 

Napoleone, guardingo: indossa un frac marrone, feltro 

da borghese, calzoni blu e stivali leggeri. 

Accompagnato dal fedele Bertrand, sale su una vettura 

gialla trainata da quattro cavalli, e dopo un viaggio 

massacrante giungono a sera presso il castello di 
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Rambouillet, sulla strada per Rochefort. Siamo alla 

fine di giugno e il caldo è torrido. 

Il mastro del castello si avvicina, rivolgendosi a 

Bertrand. 

“Ma è vero che è accaduta una disgrazia 

all’Imperatore?”, chiede. 

Non aveva finito di pronunciare la frase che vicino a 

Bertrand sbuca un uomo con un volto pallido, il più 

pallido che avesse mai visto. Riconosce subito il volto 

di Napoleone. 

“Maestà!”, poi fugge via, singhiozzando. 

L’indomani, all’alba, Nunzio raggiunge il porto di 

Rochefort e, assieme ai suoi uomini più fidati, 

s’imbarca sulla fregata Saale. 

“Maestà”, lo accoglie il Capitano Gaspard, “perché 

non chiedete asilo all’Inghilterra? In fondo gli inglesi 

sono un popolo liberale e sapranno perdonarvi se vi 

sottomettete loro”, propone. “Gli inglesi hanno 

anticipato le nostre mosse e hanno posto un blocco 

navale! È l’unico modo che abbiamo di sopravvivere, 

Maestà”. 

Nunzio ascolta attento. 

“Gli inglesi odiano Bonaparte e non sono affatto 

liberali!”, ribatte Las Cases, ciambellano e storico di 

corte. 

“Silenzio, signori, lasciatemi riflettere”, li zittisce 

Nunzio. “nessuno di voi mi conosce a fondo, né sa 

cosa può passarmi per la testa in un momento come 

questo!”, e mentre dice queste parole li guarda tutti in 

faccia. “Che ne sapete voi di me? Dei pensieri che si 

agitano dentro la mia testa?”, esclama, indicandosi il 

volto. 



 
146 

 

“Ora, capitano”, continua, rivolto a Gaspard, “la 

vostra proposta mi sembra ragionevole”. 

“Maestà! Non vi riconosco!”, prorompe Las Cases. 

“Mettersi spontaneamente in mano agli inglesi, i vostri 

più acerrimi nemici, nella vana speranza di avere salva 

la vita? Non permetteranno mai che voi andiate in 

America!”. 

“Ormai non abbiamo altra scelta”, conclude Nunzio, 

amaro. 

“Maestà, voi non vi sentite bene. Siete davvero voi, 

in persona, nei vostri panni?”. 

“Certo che sono io, che domande sono! Piuttosto, 

datemi un foglio di carta e un calamaio”. 

Così, Napoleone scrive al principe reggente 

d’Inghilterra: 
 

Altezza Reale, 

in questo momento in cui sono preso di mira dalle 

diverse fazioni che dividono la mia patria e 

dall’inimicizia verso di me delle più potenti e grandi 

nazioni europee, io decido che ho terminato la mia vita 

di soldato e la carriera politica. Come Temistocle non 

volle partecipare allo strazio della sua patria, allo 

stesso modo mi prostro davanti a Voi per chiedere 

asilo. Chiedo la protezioni delle Vostre leggi e invoco 

Vostra Altezza Reale come il più potente e il più 

generoso dei miei nemici. 

 

Napoleone chiama Gourgaud, artigliere e suo fedele 

amico, il quale, tra l’altro, già una volta gli aveva 

salvato la vita. 

“Gourgaud, ecco la lettera! Dovete consegnarla al 

reggente inglese”. 
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XXX 

 

 

 

Napoleone sta cavalcando a rotta di collo, ormai 

lontano dalla Malmaison. 

Nelle scuderie non ha scelto un cavallo a caso: ha 

scelto Libertin, un cavallo bianco, di razza, con una 

folta criniera e un nome importante per lui. Nei giorni 

precedenti lo aveva fatto sistemare già sellato e 

imbrigliato nelle scuderie della Malmaison pensando 

che gli sarebbe stato utile. Mentre cavalca veloce gli 

accarezza con la mano il collo. 

Mio dolce amico sono nelle tue mani e so di essere in 

mani sicure, dopo tanti tradimenti da parte di mani 

umane, è il pensiero che lo sfiora. 

Il vento si fa sentire sul volto. L’animo è in tumulto e 

i pensieri affollano la sua testa. Con la destra tiene 

saldamente le briglie mentre con la sinistra si tocca la 

testa, per avere conferma che la maschera ancora non 

si è completamente assimilata al suo volto: ricorda 

benissimo, infatti, che, trascorse quarantotto ore, la 

maschera non potrà più essere tolta. Trova sulla 

sommità della nuca un piccolo cenno di tela che ancora 

sporge: lo tiene tra le dita e lo stringe per assicurarsi 

che si tratti proprio del panno di lino. Avutane 

conferma, rimette la mano sulle briglie e incalza il 

cavallo ad accelerare. 

Lo conosce ormai bene e sa che può farlo, che il 

cavallo non cederà. La corsa si fa ancora più veloce e il 

vento ancora più forte e sferzante contro il suo viso. 

Dove sto andando, si chiede Napoleone, devo 

raggiungere al più presto una taverna ed arrestare per 
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un momento questa folla corsa che non so dove mi 

conduce. Devo riordinare le idee e pormi degli 

obiettivi da raggiungere. 

Racchiuso in questi pensieri non si è accorto che sta 

attraversando un piccolo paese. Rallenta allora la corsa 

e lascia procedere il cavallo a passo d’uomo. 

Nota un uomo che cammina sul margine della strada 

e gli si avvicina. 

“Buon uomo, può dirmi il nome di questo villaggio? 

Temo di essermi perso, preso dalla foga di 

allontanarmi dalla città”, domanda. 

L’uomo lo scruta per un momento. 

“Vi capisco, Monsieur, e fate bene ad andare lontano 

da Parigi! I prussiani, dopo l’assedio, l’hanno 

conquistata e ora la stanno setacciando alla ricerca 

dell’Imperatore Napoleone”. 

“L’hanno trovato?”. 

“Non si sa, ma il fatto che lo stiano ancora cercando 

furiosamente dimostra che ancora non lo hanno 

trovato. Povero il nostro Imperatore e povera la nostra 

Francia!”, esclama l’uomo, e si fa il segno della croce. 

“Non mi avete risposto, buon uomo: qual è il nome 

di questo villaggio?”. 

“Pont-sur-Yonne”, risponde questi, “sulla strada che 

va verso Sens”. 

Non mi ero accorto di aver già fatta tanta strada, 

pensa dentro di sé Napoleone, ancora un po’ di strada 

e sarò a Sens, ma forse è meglio che io mi fermi per 

riposare e per fare il punto della situazione. 

“Sapete se qui vicino c’è una locanda dove poter 

soggiornare?”, chiede. 
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“Sì, laggiù in fondo. Vedete quella strada? 

Imboccatela e fatti circa trecento metri ve la troverete 

davanti”. 

“Vi ringrazio, buon uomo!”, saluta Napoleone con un 

cenno del capo, poi riprende il galoppo e, poco dopo, 

giunge davanti alla locanda. 

Scende da cavallo e lo sta legando a dei pali lì fuori 

quando alle spalle sente una voce di donna chiamarlo. 

“Ehi, bello, come va?”. 

Si volta e si trova davanti una prostituta: le labbra 

rosse e carnose, i seni prorompenti quasi fuori dal 

vestito. 

“Hai bisogno di compagnia? Sei così pallido in 

volto!”. 

“Lasciami in pace e togliti dai piedi, donna!”, 

impreca Napoleone. 

“Che modi sono questi?”, grida lei, ma Napoleone 

non l’ascolta neppure e si allontana, entrando nella 

locanda. 

Si guarda intorno: la taverna è piena di uomini intenti 

a giocare alle carte e a bere vino. Dietro un bancone un 

uomo lo osserva. 

“Monsieur, in che cosa posso esservi utile?”, 

domanda il locandiere. 

“Ho bisogno di una camera”, risponde Napoleone. 

“Ne ho una bella, al primo piano”. 

“Non ne avete una al piano terra? Con le finestre che 

aprono sul cortile?”. 

“Posso accontentarvi, ma la camera è peggiore di 

quella al primo piano”, risponde l’oste. 

“Non importa. Almeno c’è un specchio?”, chiede 

Napoleone. 
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“Monsieur, c’è eccome!”, risponde l’oste con una 

risata. “Andate pure ma, prima, dovete pagare!”. 

Pagato l’uomo, Napoleone si avvia lesto verso la 

camera: appena entrato, dà uno sguardo veloce alla 

stanza e si sofferma sullo specchio. Poi si butta a 

sedere sull’unica poltrona. 
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XXXI 

 

 

 

Marchand, il fido cameriere, aiuta Nunzio ad 

indossare l’uniforme verde da colonnello dei 

Cacciatori della Guardia e la spada al fianco. 

“Maestà, tutto è pronto per il trasloco sul 

Bellerofonte”. 

“Bene, allora andiamo”, risponde Nunzio ed esce 

fuori, seguito da Marchand. 

Dietro loro, come una sorta di corteo, il conte 

Charles-Tristan de Montholon e il Gran Maresciallo 

Bertrand, con le rispettive mogli, e altri a lui fedeli: 

hanno deciso spontaneamente di seguire il destino del 

loro sovrano e di vivere per sempre con lui. 

Salito a bordo del Bellerofonte, i marinai non 

presentano le armi e il capitano della nave non è sul 

ponte per riceverlo con le dovute riverenze che si 

devono a Sua Maestà l’Imperatore. 

Nunzio teme per un momento di essere stato 

scoperto: si guarda intorno, turbato, e vede avvicinarsi 

a lui un ufficiale con la divisa da medico militare. 

“Generale Napoleone”, esordisce, mettendosi 

sull’attenti, “sono il dottor O’Meara, il medico che 

deve accompagnarla”. 

“Generale?”, gli fa eco Nunzio. “Perché ‘generale’ e 

non ‘Maestà’?”. 

“Questi sono gli ordini”, risponde l’uomo. 

“Quali ordini e di chi?”, insiste Nunzio. 

“Maestà! Maestà!”, una voce lo chiama alle spalle. 

Nunzio si volta di scatto e si trova davanti Gourgaud. 
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“Maestà! La lettera che mi avevate consegnato per il 

reggente inglese me l’hanno sequestrata!”, ansima, con 

voce trafelata, e nel contempo mostra a Nunzio dei 

giornali. 

Nunzio ne afferra uno e legge che lo sconfitto 

Napoleone è ormai prigioniero degli inglesi, e che per 

questo si stavano vagliando le ipotesi di trasportarlo o 

alla Torre di Londra o al castello di Dumbarton, al 

forte St. Georges, in Scozia, o sull’isola di S. Elena. Il 

suo volto si scurisce. 

Questi maledetti inglesi hanno davvero la lingua 

biforcuta! Pensano di aver sconfitto Napoleone e lo 

trattano come un prigioniero qualsiasi. Se solo 

sapessero che in realtà non sono io l’Imperatore e che 

a beffarli invece è stato proprio lui. A questo pensiero, 

Nunzio accenna ad un sarcastico sorriso. 

“Maestà, perché sorridete? Non capite che gli inglesi 

non hanno accettato la vostra resa e la vostra richiesta 

d’asilo ma vi tengono prigioniero?”, esclama 

Gourgaud con voce disperata. 

“È un sorriso di rabbia, Gourgaud! Che ne sapete voi 

quali sentimenti si accavallano dietro il sorriso di 

questo volto?”. 

In effetti, Nunzio sta pensando a come comportarsi in 

questa nuova situazione: capisce che tutto è ormai stato 

deciso e il primo impulso sarebbe quello di accettare 

senza fiatare la sua sorte. Poi però riflette che il vero 

Napoleone non si sarebbe mai sottomesso alle 

decisioni altrui senza ribellarsi. 

Bisogna che continui nella beffa. Devo protestare: 

più protesto e mi dimeno, più continueranno a credere 

che io sia Napoleone. 
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Nunzio crea allora un po’ di trambusto e chiede di 

parlare con Maitland, il capitano della nave. 

“Che avete da dire, Generale Bonaparte?”, risponde 

questi, freddamente. 

“Non solo generale ma Imperatore”, protesta Nunzio 

e continua, “non vengo trattato con gli onori dovuti ad 

un sovrano”. 

“Questi sono gli ordini!”, ribatte secco Maitland 

“Cosa significano queste notizie?”, continua Nunzio, 

mostrando uno dei giornali al capitano. “Voi vi 

permettete di trattare la mia persona come un povero 

prigioniero! Guardatemi in faccia, non vedete che sono 

l’Imperatore Napoleone Bonaparte?”. 

“Noi vi vediamo come un generale e non come un 

Imperatore: non siete più sovrano di niente!”, replica 

Maitland. 

Nunzio ritiene sufficiente la sua sceneggiata e si 

interrompe. 

D’ora in avanti creerò un po’ di trambusto solo per 

mantenere le apparenze, per far credere loro quello 

che vogliono credere. 

Lasciato Maitland senza dire un’altra parola, si ritira 

nella sua cabina e comincia a scrivere. 
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XXXII 

 

 

 

Sprofondato nei suoi pensieri, il vero Napoleone si 

alza dalla poltrona e si guarda allo specchio. 

Sembro proprio Nunzio… Ma non lo sono e non lo 

sarò mai. Mia madre ha progettato tutto questo 

pensando che con la maschera sarei stato per sempre 

libero, anche nel destino avverso, pensa, esaminandosi 

il volto allo specchio, ma con questo volto sarò 

davvero libero da me stesso, dall’affetto che mi lega a 

mio figlio? 

Questa domanda fa sgorgare una lacrima, che scende 

lenta sul volto e scivola giù verso la bocca: suo figlio, 

per il quale aveva abdicato e che aveva proclamato 

Imperatore dei Francesi col titolo di Napoleone II. È 

tutto per lui. È dentro la sua mente, il suo cuore. E, ne 

è certo, la maschera che indossa ora non potrà essergli 

di nessuna utilità per difenderlo, aiutarlo nelle 

avversità. Tantomeno potrà aiutare lui stesso a 

nascondersi a sé, ai sentimenti che lo legano al figlio: 

non potrà mai essere un’altra persona. Potrà ingannare 

tutto il mondo ma non se stesso. 

Questi pensieri gli fanno salire una sorta di affanno, 

di stanchezza. 

Non sarò mai libero con la maschera, riflette, 

continuando a guardarsi allo specchio, lo sarò solo 

tornando a essere me stesso. 

Napoleone si prende tra le mani la testa e la scuote, 

quasi volesse tentare di far uscire i pensieri che gli 

affollano la mente, ma questi si accavallano ancora ad 

altri. 
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La libertà… La mia libertà non potrà darmela certo 

la maschera. Il mondo ha già il suo Napoleone e io chi 

sarò con la maschera? 

Fulminea, una riflessione si insinua dentro la sua 

testa, comincia a martellare costante e a farsi sentire 

forte, come un urlo. 

Se mi togliessi la maschera… Se decidessi di non 

indossarla più… Non potrebbero mai credere che io 

sia il vero Napoleone, perché ne hanno già uno, per di 

più loro prigioniero! 

Tormentato, continua a fissare il volto che lo 

specchio gli restituisce. Poi, con un gesto improvviso, 

la mano destra va dietro la nuca, alla ricerca 

dell’ultimo bandolo di panno che ancora dovrebbe 

esserci, muovendosi veloce ed impaziente prima in 

alto, poi in basso, e alla fine, sulla destra, lo trova: le 

dita lo stringono e lo strappano via, togliendo la 

maschera. Subito riappare il volto di Napoleone nello 

specchio. 

Finalmente il mio volto, quello vero! Sarò davvero 

libero in questo modo. Potrò essere me stesso. 

Nessuno vedrà mai più nel mio volto quello di 

Napoleone, anche se le sembianze saranno eguali. 

Sarò al massimo un suo sosia, e mentre pensa questo si 

palpa il viso, come per assicurarsi che fosse davvero il 

suo. 

Il senso di sgomento e di pesantezza che lo avevano 

assalito comincia a diminuire e si fa strada dentro di lui 

una nuova voglia di continuare a vivere e di prendere 

parte agli avvenimenti, non più come protagonista ma 

come semplice spettatore. 

Inizia a camminare per la camera, con la mano destra 

davanti e la sinistra dietro, come suo uso, e rimugina 
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sul da farsi. Si ricorda di avere ancora nel taschino il 

flaconcino di veleno: lo prende, lo guarda, se lo gira 

fra le mani. Poi va alla finestra, l’apre e lo getta fuori 

nel cortile. Un pensiero ritorna potente nella mente: 

suo figlio. Una grande voglia di stringerlo tra le 

braccia gli pervade il cuore, accompagnata da un certo 

senso di pena. 

Calma, calma, impone a se stesso, devo iniziare la 

mia nuova vita e appena le cose si saranno un po’ 

assestate andrò a trovare mio figlio. Prima di tutto 

devo andar via dalla Francia, uscire da questo paese, 

anche se per esso ho dato la vita: nella mia nuova 

esistenza, la Francia non dovrà più esserci, ragiona. 

Andrò in Italia e là mi creerò una nuova identità: 

Silvio Nando sarà il mio nome, un nome comune come 

tanti altri. 

Presa la decisione, scavalca con un balzo la finestra 

da dove prima aveva gettato il veleno: non poteva 

ripresentarsi davanti all’oste con il suo vero volto. 

Cautamente fa il giro intorno alla locanda fino ai pali 

dove aveva legato il suo cavallo. Scioglie le briglie e si 

allontana veloce.  L’Italia è la mèta. 
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XXXIII 

 

 

 

“Io, Napoleone Bonaparte, protesto solennemente 

qui e ora, in faccia al cielo e agli uomini, contro la 

violenza che mi vien fatta, contro la violazione dei miei 

sacri diritti, nel disporre così con la forza della mia 

persona e della mia libertà. Io non sono un 

prigioniero, ma un ospite dell’Inghilterra. Dal 

momento in cui misi piede sul ‘Bellerofonte’ mi assisi 

al focolare del popolo britannico: se il governo 

inglese, quando diede al capitano della nave ordine di 

ricevermi assieme al mio seguito, ha voluto soltanto 

tendermi un tranello, è venuto meno al suo onore ed ha 

macchiato la sua bandiera…”. 

Ecco, pensa Nunzio, una volta scritte queste parole, è 

questo che vogliono: che protesti, che inveisca, perché 

se colpiscono Napoleone il loro odio viene sfamato. Li 

ho accontentati. 

Nunzio sigilla la lettera e la consegna a Maitland 

affinché la spedisca al governo britannico. La risposta 

non tarda ad arrivare. 

Insieme a Bertrand, Montholon, Las Cases e altri 

viene trasferito sulla Northumberland, una fregata 

diretta verso l’isola di S. Elena e comandata 

dall’ammiraglio Cockburn. 

“Voi, imprigionandomi, avete macchiato la dignità 

della vostra bandiera!”, gli urla contro Nunzio. 

“Generale Bonaparte, nessuno ha chiesto il vostro 

parere. Evitate di pormi nella condizione di inasprire la 

vostra prigionia e andate nella vostra cabina”. 
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Cockburn ordina al nostromo di accompagnare 

Napoleone, congedandosi da lui senza una parola. 

“Qual è il vostro nome?”, chiede Nunzio al 

nostromo. 

“Regency, signore”.  

“Avete dato del signore a Napoleone Bonaparte, lo 

sapete? Siete tra i pochi che si sono permessi di 

rivolgersi a me in questo modo: tutti mi hanno sempre 

riverito, si sono inchinati al mio cospetto, mi hanno 

chiamato ‘Maestà’… Ma sempre con una maschera in 

viso, perché poi mi hanno tradito, disonorato, si sono 

venduti al miglior offerente”. 

“Lo so, signore, ma gli ordini sono questi”. 

Nunzio si arresta e lo guarda in viso: 

“Siete una persona simpatica, nonostante siate 

inglese”, commenta. 

“Signore, siamo arrivati ai vostri alloggi”, taglia 

corto il nostromo e se ne va. 

Nei suoi alloggi Nunzio trascorre gran parte del suo 

tempo durante la navigazione verso S. Elena. 

Con Las Cases ha trovato il modo di adempiere alle 

ultime volontà di Napoleone. Ogni mattina, sul tardi, 

verso le undici, lo fa chiamare: per quell’ora, Nunzio 

ha imparato a memoria alcune pagine del tomo 

consegnatogli dall’amico alla Malmaison e le ripete a 

Las Cases, affinché lo storico veda che sono dettate da 

Napoleone in persona. Al termine di ogni seduta si fa 

rileggere quanto è stato finora scritto a partire dal 

giorno prima: questo gli serve per controllare che 

venga scritto davvero quello che Napoleone voleva. 

Diventa, questa, una routine che impegna Nunzio e lo 

storico quasi tutto il giorno. 
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“Non si potrà più scrivere della mia storia senza 

ricorrere a voi, Las Cases!”, afferma Nunzio, vedendo 

l’impegno e l’assiduità con cui Las Cases si adopera. 

“Maestà, è proprio vero”, risponde questi, senza 

poter evitare di mostrare tutta la sua soddisfazione: è 

contento e onorato che Napoleone abbia scelto lui per 

un compito così importante. 

A tavola Nunzio non sopporta proprio la lentezza con 

cui si mangia e spesso si alza per andarsene via prima 

della fine, conscio e soddisfatto di creare ogni 

qualvolta un certo trambusto. Il comandante Cockburn 

non tollera assolutamente questo suo atteggiamento. 

“Signor Bonaparte”, lo richiama, “non conoscete il 

galateo? Se credete di poter giocare a fare il re con me 

vi sbagliate di grosso, non ve lo permetterò!”. 

“Voi e l’Inghilterra che rappresentate cosa potete fare 

contro di me oltre quello che già avete fatto?”. 

“State attento a quel che dite, altrimenti ne subirete le 

conseguenze!”, ringhia minaccioso Cockburn. 

“Le vostre minacce non mi fanno paura, ammiraglio. 

L’Inghilterra ha tradito chi come me si era messo sotto 

la sua protezione. Voi non riuscite a vedere oltre la 

maschera di odio che indossate: non vedete, infatti, che 

ormai io sono finito, non conto più nulla?”, replica 

Nunzio. 

Anche Madame Bertrand, che assiste alla scena, 

esplode: 

“Maestà, non vi riconosco più! Voi che a corte 

avevate fatto del galateo il vostro stile di vita? Fino a 

ieri eravate padrone del mondo e i re di tutta Europa 

facevano carte false pur di sedere alla vostra tavola! 

Siete davvero voi che parlate?”. 

“Certo che lo sono”, ribatte Nunzio. 
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“Così facendo non avete rispetto neppure per noi che 

abbiamo lasciato tutto e vi stiamo seguendo su un’isola 

sperduta dell’oceano!”, sbotta la donna. Poi, 

rivolgendosi a Cockburn: “Ammiraglio, perdonatelo, 

Sua Maestà l’Imperatore non deve sentirsi bene: questo 

caldo afoso, gli avvenimenti accaduti… devono averlo 

stravolto!”. 

“Madame, costui non è né Maestà né Imperatore. È 

semplicemente il signor Generale Bonaparte. E se è 

ancora in vita lo deve proprio a noi inglesi: se fosse 

caduto in mano ai prussiani lo avrebbero 

immediatamente fucilato”. 

Nunzio proseguiva il suo piano sfidando l’odio e la 

pazienza dell’ammiraglio sulla Northumberland, ad 

esempio invitando a pranzo il nostromo Regency e non 

Cockburn. 

Sbarcato sull’isola di S. Elena, continuò ad irritare gli 

inglesi trattando con gentilezza e rispetto i servitori e 

gli schiavi che egli aveva a disposizione sull’isola, 

mentre non perdeva occasione per insultare e far 

adirare sir Hudson Lowe, il suo carceriere.   
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XXXIV 

 

 

 

Letizia, dopo che Napoleone è fuggito e Nunzio ha 

preso le sue sembianze, è l’unica persona che conosce 

la verità dei fatti, ma deve far finta di nulla.  

Deve però continuare a reggere il gioco e per questo 

scrive numerose lettere di grazia indirizzate a tutti i 

sovrani d’Europa: 

 

Una madre afflitta, per usare un’espressione al di 

sotto del vero, ha sperato per lungo tempo che la 

riunione delle Vostre Maestà Imperiali e Reali 

l’avrebbero resa felice prima di morire. Non è 

possibile che la Vostra grandezza d’animo, la Vostra 

potenza, la lontananza degli avvenimenti trascorsi non 

portino le Vostre Maestà Imperiali e Reali a 

interessarvi alla liberazione di un nemico la cui 

prigionia prolungata lo ha reso ormai innocuo. 

Lascereste morire in un esilio pieno di tormenti un 

sovrano che, fidando nella magnanimità del suo 

nemico, si gettò  tra le sue braccia? Mio figlio avrebbe 

potuto chiedere asilo all’Imperatore suo suocero; 

avrebbe potuto abbandonarsi al grande carattere 

dell’Imperatore Alessandro o rifugiarsi presso Sua 

Maestà Prussiana, che, senza dubbio, vedendosi 

implorare, avrebbe ricordato la loro antica alleanza. 

L’Inghilterra può punirlo della fiducia che le ha 

testimoniato? Napoleone Bonaparte non è più da 

temere: è malato. Fu in piena salute, ebbe gli 

strumenti che la Provvidenza gli mise un tempo nelle 

mani, aborrisce la guerra civile. Sovrani, sono una 
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madre e la vita di mio figlio mi è più cara della mia 

stessa vita. Perdonate al mio dolore la libertà di 

indirizzare alle Vostre Maestà Imperiali e Reali questa 

lettera. Non rendete inutile l’iniziativa di una madre 

che si ribella ad una crudeltà che ancora viene 

esercitata contro suo figlio. In nome di Dio, di cui le 

Vostre Maestà Imperiali e Reali sono l’immagine, 

interessatevi a far cessare i tormenti di mio figlio, 

interessatevi alla sua libertà. La ragione di stato ha 

dei limiti e la posterità, che immortala tutto, adora 

soprattutto la generosità dei vincitori. 

 

Io sono, con rispetto, 

Maria Letizia Buonaparte. 

 

La maschera di odio indossata dai sovrani d’Europa 

non risponde a questa lettera, né alle altre che Letizia 

inviava. Non sapevano però che anche Letizia, a sua 

volta, indossasse la maschera di una madre afflitta.  

Mai Letizia chiede di andare a trovare il figlio a S. 

Elena. Con l’aiuto del cardinale Fesh è riuscita ad 

ottenere asilo a Roma, presso lo Stato Pontificio. Qui, 

molto tempo dopo, in un pomeriggio primaverile, un 

signore bussa alla porta della sua dimora. Colonna, 

fido ciambellano, apre la porta. 

Alla vista dell’uomo sulla soglia, rimane allibito e 

impietrito. Poi con un filo di voce riesce a dire: 

“Maestà, voi qui!”. 

“Ci risiamo… Ma quale Maestà! Il mio nome è 

Silvio Nando!”. 

“Scusatemi, per un momento ho pensato…”, balbetta 

Colonna, interdetto. 
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“Avete pensato che fossi Napoleone Bonaparte, lo 

so”, lo interrompe l’uomo, “non vi preoccupate, non 

siete il primo a fare confusione e a scambiarmi per 

l’Imperatore. Lui è morto, ma io sono vivo!”. 

“Scusatemi di nuovo, signor Silvio Nando”, continua 

Colonna, “cosa volete da Madame Letizia?”. 

“Essere ricevuto! Ho da comunicare urgenti notizie”. 

“Aspettate qui, signor Nando, vado ad annunziarvi”. 

Colonna si dirige nella stanza dove si trovano Letizia 

e le sue dame di compagnia. 

“Che c’è Colonna? Perché siete così stravolto?”. 

“Madame, c’è un signore alla porta, si chiama Silvio 

Nando. Vuole parlare con voi, dice che ha da 

comunicarvi urgenti notizie”. 

“Urgenti notizie?”, ripete Letizia. “Ora che mio figlio 

è morto non c’è più niente di urgente per me”. 

“Madame, è questo il punto… Il signor Nando 

assomiglia terribilmente a vostro figlio”. 

A queste parole Letizia scatta in piedi e ordina a tutti 

di lasciarla sola. Colonna accompagna da lei il 

visitatore, poi li lascia soli. 

“Tu qui! E la maschera? La maschera che fine ha 

fatto?”, prorompe Letizia, riconoscendo suo figlio. 

“La maschera che porto è quella che vedete: è il mio 

volto. Sono io, sono me stesso, senza nessuna 

maschera, davanti a voi. Ricordate quando, all’Elba, vi 

feci notare nella sala egizia della villa di San Martino 

uomini mascherati da animali? Vi feci notare che essi 

rappresentavano le maschere che ciascuno di noi 

indossa nella vita per nascondere al prossimo ciò che è 

in realtà!”. 

“Sì, lo ricordo”. 
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“Ebbene io ho deciso di non indossare più nessuna 

maschera”, conclude Napoleone. 

“Ma perché?”, domanda Letizia, sconcertata. 

“Non volevo ingannare me stesso e i miei più 

profondi sentimenti!”, risponde Napoleone. 

Si ferma un attimo, poi con voce commossa, 

continua: 

“Mio figlio… Mio figlio, quanto mi manca! Cosa 

non darei per rivederlo, abbracciarlo, baciarlo…”. 

“Hai gettato la maschera per essere te stesso davanti 

al mondo e che cosa hai ottenuto?”. 

“Il rispetto di me stesso. La stima e l’amicizia nel 

luogo dove ormai lavoro da tempo”. 

“Dove lavori?”, s’informa Letizia. 

“A Verona. Ho aperto una bottega di ottico”. 

“Perché sei venuto a trovarmi adesso?”, chiede 

Letizia. 

“Volevo rivedervi per l’ultima volta, madre”, 

risponde Napoleone. 

“Che dici, figlio mio… Che vuoi fare?”, esclama 

Letizia, spaventata. 

“Senza mio figlio non riesco a vivere, debbo vederlo 

ad ogni costo”. 

“Ma lui vive a Vienna, come potrai avvicinarlo? Nei 

tuoi panni, poi!”. 

“Tenterò di vederlo anche a costo della mia vita”. 

Dette queste parole, si abbracciano teneramente e si 

lasciano. 

 

     A Verona, Silvio Nando entra nel negozio di 

Petrucci, l’amico orafo. 

“Buongiorno, Silvio, come stai? È venuto a comprare 

gli occhiali, quel signore che ti ho inviato? Gli ho 
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consigliato di andare nella bottega del mio amico 

Napoleone!”, esclama Petrucci, ridendo.  

“Sì, è venuto! Ha comprato un paio di occhiali e, 

guardandomi in faccia, ha detto: ‘Ora capisco perché il 

vostro amico vi ha chiamato Napoleone!’”, risponde 

Silvio, anche lui ridendo. “Tieni, ti consegno questa 

lettera”, continua Silvio, facendosi serio, “se entro tre 

mesi non sarò di ritorno, dovrai farla recapitare al re di 

Francia”.  

Petrucci lo guarda sbalordito. 

“Al re di Francia? Che vuoi dire, Silvio? Che discorsi 

sono questi? Dove stai andando?”, lo interroga 

Petrucci.  

“A Vienna”, risponde Silvio, andando via. 

 

Trascorsi tre mesi, Silvio Nando non fa ritorno. Il suo 

amico orafo, allora, esaudisce la sua richiesta e fa 

pervenire la lettera che Silvio gli aveva consegnato al 

re di Francia. Di lì a poco, un funzionario francese si 

reca a Verona, dove si incarica della vendita della 

bottega di ottico che era stata di Silvio Nando e 

ricompensa con centomila franchi la fedeltà di uno 

stupefatto orafo Petrucci, pregandolo di tenere la cosa 

segreta. 

La chiave del mistero si trova in quanto avvenuto 

nell’austriaca Schoenbrunn, tra le annotazioni private 

dell’Imperiale Amministratore di Schoenbrunn, Carlo 

Federico Arnestein. In queste annotazioni, si trova 

infatti il seguente rilievo, datato 5 luglio 1823: 

 

Ieri, approfittando delle tenebre notturne, uno 

sconosciuto tentò di penetrare nel parco di 

Schoenbrunn, scavalcando il muro di protezione. Un 
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guardiano, dato il ‘chi va là’, vedendo che non si 

arrestava, sparò. Colpito a morte, l’individuo cadde a 

terra, pronunciando, fra i rantoli dell’agonia, le 

seguenti parole raccolte dal guardiano: 

“Mio figlio… Mio figlio… Il duca di Reichstadt… Il 

re di Roma…”. 

Non vennero ritrovati documenti né altre carte o 

elementi distintivi sul morto, che presentava una 

spiccata e stupefacente somiglianza con Napoleone 

Bonaparte. 
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